文丨十里荷塘秋水长

葛亮的《瓦猫》是一本短篇小说集，里面收录了三篇小说《书匠》《飞发》和《瓦猫》，分别是修复古籍的书匠、在传统和创新面前的两代理发师和西南联大在西南那段历史的演义。这里面的主角是书匠、理发师和被“瓦猫”串联在一起的那个时代的匠人和读书人。

葛亮说自己写《书匠》篇，是因为先祖父遗作《据几曾看》手稿的救护，得以了解“古籍修复师”这一行业。“整旧如旧”是他们工作的原则。这是一群活在旧时光里的人，他们毕生的努力也不过是让他们经手的书作，回到该去的断代中去，维持着旧有的面貌，淡化了时代的痕迹。

书的“尊严”，亦是他们这些修复古籍的书匠们的尊严。

《书匠》所写的两个修复师，有不同的学养、承传与渊源，代表着中西两种不同的文化脉络，而殊途同归。“不遇良工，宁存故物”，是藏书者与修书人之间最大的默契。 一切的留存与等待，都是岁月中几经轮回的刻痕。连同他们生命里的那一点倔强，亦休戚相关。

《飞发》与《瓦猫》，发生于岭南和西南的背景。这其中有器物的参与，作家将西南联大那个神奇的历史命运，和那些历史中生动存在过的大师们的生平，交织成全于历史，当然也受制于文字里不可抹灭的一点盼望与落寞。在葛亮看来，这些人是这个难忘的历史时代的理想主义者， “行到水穷处，坐看云起时”。

简是一个生活在香港的女书匠，已经上了点岁数，很有自己做事的风格和原则，故事里的“我”是毛果博士，去看自己的朋友欧阳教授，欧阳教授是毛果祖父的学生，两个人先聊起来，毛果告诉欧阳教授，发现了祖父的一份手稿，但是部分散页粘连在了一起，欧阳教授忽然眼睛一亮，临时起意带着毛果去见一个人，就是修复古籍的书匠，简。

简很不好说话，拒绝了，说是修复不好的话，赔不起。欧阳教授知道这就是送客的意思了，没奈何，两个人只好告辞，毛果不小心碰到了书架上一本书，书落地，毛果赶紧捡起来，掸了掸，顺手捋好书页的折角，放回原处。这举动，在不经意间感动了简，简一周后让他带着古书前来自己处，她要帮着修复。

毛果博士来到这里就书籍的修复和简进行了对接，简告诉了毛果自己改变心意的原因是因为看出他是个真正爱书的人。毛果博士恍然想到了自己的这个习惯来自于谁，南京的老董，另一个书匠，古籍修复师。

这个小说的第二章《老董》就是用的童年时毛果的眼光来写一个原本在路边修鞋的貌不惊人的师傅，却不曾想有一天自己的一张奖状不小心被墨水瓶染上了一大块墨渍，小孩的情绪很受干扰。父亲毛羽忽然说自己有办法，遂带了儿子毛毛去了西桥边找到修鞋的老董。老董真的不负众望，将毛果的这张奖状修复如初，上面的大半墨汁浸泡过的地方完全没有留下痕迹。自此，老董神奇的一生在毛果眼里和父亲的讲述中融在一起，让我们认识了一个以修复古籍为自己毕生追求的书匠。

葛亮的文字很传神，会让你读书的时候忘记了你只是在看一篇小说，倒像是在那个文字搭建起来的空间里跟着葛亮走了一遭。

其实无论是简还是老董，看上去孑然一身的她和他，都是骨子里有坚持的人。因而一个自己觉得当年和乐静宜父亲的爱情似乎在那里亏欠了小女孩，尽管乐静宜的父母亲之间离婚是必然会发生的事，因为两个人的婚姻只是长辈们之间的约定，而无关乎感情。乐静宜的父亲本来打算去香港和简结婚，但是突发心梗，死在了自己独居的公寓。父亲死前的心愿其实是希望女儿静宜能跟着自己的恋人简学修复古籍的，静宜也到了香港，拜在了简的门下学习修复古籍，只是她当时却一无所知，直到两年后满师，在师父简送的一本书里看到了自己和父亲的合影的藏书票，再想起老师每到初三总要祭奠一个重要的人，而自己的父亲也是那个时间的忌日，静宜才后知后觉地明白了人生的巧合与荒谬。

老董则是单身过了一生，拾了个女儿元子，却又在养大了被元子的生母要了回去。老董孤单漂泊，也算是对自己的一种刻意的放逐。

《瓦猫》这本集子里最后的一篇是同名小说《瓦猫》，将西南联大迁到西南的那段历史进行了艺术的再创作，为我们再现了那段历史中的众多感人时刻，将匠人和读书人交织在一起，用“瓦猫”这个当地流传很久的一种匠业作为联结历史和现实的巧妙切入点，为读者再现了波澜壮阔的历史长河中的一段后人不该也不能忘记的历史。

“瓦猫”，是庇佑匠人的神兽，看得见莽莽过去，亦守望着无尽未来。 昆明农村地区的民居有一种民俗，就是在居所正中上方房顶安置瓦猫。瓦猫是用陶制作的造型为张着大口的猫，看上去似乎是面目狰狞的神怪。

瓦猫的使用有一定的规矩，并不是所有房屋都要安置。如果自己家的大门外正对的方向有庙宇高房，或正对着一家人的房屋，当地人就会认为不吉利，可能在运势上会被对方“戗”着，影响了自家的财运，甚至带来疾病或灾祸，为此，就在自家房的大门和正堂屋顶安放一尊瓦猫。

《瓦猫》这篇小说里，我们会看到很多在中国现代历史上赫赫有名人物的演变原型痕迹，云南昆明的龙泉古镇上，居然有十多处西南联大时期的旧址，朱自清、闻一多、浦江清、冯友兰、陈寅恪、梁思成、林徽因……这些赫赫有名的人物，在西南联大迁到这里的时候，在当地掀起了青年人自发的追随，宁怀远和荣瑞红的姻缘也是带着某种隐喻的一个象征手法的运用，这才有了后来的说法，宁家和荣家的后人，后来延续下来的两个，一个是匠人，一个是读书人。

葛亮的文字，轻灵，有生命力，有张力，阅读时得到的文字的滋养是悄无声息的舒畅和自然。

荣家姑娘和宁怀远的命运，在小说中，交织与成全于历史；这些匠人和读书人，都是为了自己梦想努力做好手头那一份事的坚持理想的人。

他们的尊严、执着与信仰，如棱镜，折射着这世上大多数的我们；他们是这时代的理想主义者，行到水穷处，坐看云起时。

《飞发》是写理发师的小说，父子两代人，用同一种行当来谋生存资本，仅仅当成工作还是当成自己毕生追求，带来的结果也是不尽相同的。父亲和儿子，理想与现实，理解与误解，就这么在两代人的坚守中默默地溶解那些不和谐的声音。

葛亮的小说，是好的文学该呈现出来的样子，不狗血、不低俗，有的是街头巷尾的浓浓的生活气息，在那些安静绵长的炊烟袅袅中，用文字给我们读者一个或祥和或纷繁的尘世间，让我们在那些兜兜转转中感叹人生，认识自己。推荐给你这本好的小说，教你明白什么才是文学该有的样貌。(END)

北京市汉龙实业有限公司拥有一支经验丰富的文献修复师队伍，配备了专业的文献修复工具和先进的文献修复设备，可提供古籍、档案、经书、字画、手稿、报纸、地图、拓片等纸质文献的修复服务。在对破损文献进行手工修补、装裱时，严格遵守相关标准规范，“修旧如旧，宁浅勿深，宁薄勿厚”，选取的修复方案具有“可逆性”。公司的文献修复服务得到多位资深文献修复专家的认可。公司曾多次承接国家级、省级图书馆、档案馆古籍、档案、字画等纸质文献的修复项目，受到了用户及社会媒体的统一关注和好评。

       “今世可知古，后世可知今”

       古籍是中国古代书籍的简称，主要指书写或印刷于1912年以前具有中国古典装帧形式的书籍。修复是古籍保护的一种常见方式和重要手段，古籍修复师也被称为“古籍医生”“书医”。一团团、一张张老化的古纸，一本本虫蛀、受潮、烧灼过的古籍，通过身怀绝技的古籍修复师之手，都可以“化腐朽为神奇”，重获新生，让岌岌可危的珍贵古籍充换新生崭新颜，由此使得其所承载的文物、文献价值得以延续。让读者借此了解历史读懂历史。

古书修复的具体工作步骤是什么呢？

首先要做好准备工作

1检查修复的古籍,拍照。看一下书页是否有以前修补的痕迹,有的话要先清洗去除

2拟定修复方法：根据古籍的破损、污渍、纸张、等材质,霉烂程度,纸张的薄厚、纹路,是不是曾经修复的情况来大致制定一个修复方法。

3标书页:铅笔在右下角轻轻标上书页，方便修复和整理 

4拆线:拿剪刀剪去原来的棉线

5拆纸钉(书钉)

6配纸 :配与书页颜色最相近的竹纸以便修补。

第二步就是修复古书

⑴打糨糊：一般情况下用熬制稀糨糊； 

⑵拆书：把书上的线拆下来，纸捻拆掉；

⑶揭书页、书皮：慢慢地快叶、书皮分开；

⑷书叶除污：用水烟法或水冲法把书页清洗干净；

⑸配纸：配补书用的纸，必须要求颜色、薄厚、质地都相近； 

⑹溜书口：用裁成长条的薄棉纸补破损、断裂的书口；

⑺补书叶：用与书页颜色、薄厚、质地都相近的纸修补；

⑻托书叶：用与书页颜色、薄厚、质地都相近的纸粘贴在整张书页的背面；

⑼ 修书皮：把书皮的破损处修好；

⑽压平：把修好的书叶喷水一张接一张压平；

⑾ 13 折叶：把压好的书页折好；

⑿剪齐：把补纸依书叶边缘四周剪齐；

⒀撴齐：把整本书的书口、天头、地脚撴齐；

⒁锤平：把补纸高出的地方锤平；

⒂ 加护叶：一般情况下护叶前边加两叶，后边加两叶；

⒃压实:把折好的书页再喷水压平；

⒄钉纸捻：把压好的书芯按原眼订好纸捻；

⒅装书皮：把修好的书皮上在书芯上；

⒆订线：按原来的书眼订上真丝线；

⒇ 压平：使用压平机进行压平；

(21)拍摄修复后书影； 

(22) 填写修复档案； 

       最后，在完成古籍图书修复（脱酸、修补等）工作后，要对其重新装订成册，以完成所有保护及修复工作。

古籍修复，历史悠久，学术界对于古籍修复萌芽说法很多，大体有4种:其一，在汉唐时代表作就是龙鳞装也叫做鱼鳞装旋风装，此装裱技艺基本失传，现在天津的竹影法师还会此项龙鳞装的装裱技艺。

古籍修复流派在历史的长河中很多。到民国时期还存在的有如下几派。沪派、苏派、扬派、京派、蜀派、徽派、岭南派、鲁派、津派。

在宋代出现，这是因为之前书籍和古画修复不分家，但是到了宋代随着印刷术的发展，古籍修复也蓬勃发展，逐渐独自发展。成为单独的技艺。第三种:认为春秋战国时期，考古发掘发现有很多绢帛上有修改、挖补的痕迹。部分学者认为此时为古籍修复的萌芽。第四种:认为夏商周时期，这个是因为考古发掘，有很多龟甲兽骨上有1、2、3等刻画符号。在册页研究的学术界，龟甲上的刻画符号在当时应该是用绳子、皮革串连在一起，作为页数标注所以刻画。串联便形成早起册页。册页出现之时，就是古籍修复成立之时。

古籍修复因为时代和流派不同修复过程也不同。大体可以分为如下几种。

1、收到修复的书籍:这个过程是修复中最重要的一个环节，一般这个环节修复师傅要检查送来的古书的破损程度、珍惜程度。和书籍的持有者商讨价格、修复要求、修复时间。因为修复古籍需要把珍藏的书相当长时间放在修复师傅手里，所以一般修复师傅只为熟人或者熟人介绍的朋友修复。从古至今修复师傅和古书持有者之间主要是口头约定为准，无凭证票据的存在，所以收到古书和客户商议领悟客户修复的要求、心情、心境、品味等成为最重要的环节。

2、对书籍资料记录:1970年之前的修复都是把每页文字都要抄录下来以便修复时方便检查和配页。津派在2000年时把照相技术引入修复，将古籍做影像资料储存。比过去更加科学，但是因为涉及古籍版权问题，自竹影法师停止修复后，影像资料的储存在修复中被取消。只有博物馆工作的部分修复师傅继续沿用古籍修复中的，影像保存环节。

3、拟定修复方法:古书的各种破损、污渍等被修复艺人叫做书病。古书艺人视书为孩子，所以修复如看病。古书修复也有望闻问切。望:指的是检查破损、污渍、纸张、绢帛等材质的的现有情况。闻:指的是通过气味判定，纸张的矾化程度、有无霉烂。问:指的是要询问书籍来历，如果书籍现在的持有者是长期居住南方则选用白芨作为浆糊，如果长期居住北方则选用面糊作为浆糊。客户不同的居住地域也决定了修复方法和修复材料。而且要向书籍的持有者询问书籍的年代、版本、曾经印刷地域，这点很重要，因为修复师傅对于古籍断代能力不高，所以询问下书籍持有者详细内容很必要。对于修复甚至是决定成败的。切:指的是修复师傅抚摸和检查书籍材质的保存状况。纸张的薄厚、是不是曾经有修复。

是好选择。

古籍保护这一“冷门”行业，随着年轻人不断涌入，这个行业未来的前景挺好的。中国是一个有5000年历史的文化古国，在我们国家是有非常多的传统文化，一直被沿袭至今的，而且通过现在我们学习的一些知识，我们也是可以知道我们国家古人的智慧都是非常的超前的，他们也给我们留下了非常多的文化古迹，这对于我们来说其实就是一个无价之宝。

近几年我们发现很多人对于古籍的保护都是非常的不重视的。所以现在古籍保护其实是一个非常冷门的行业，但是我们发现最近几年有一些年轻人涌入了这个行业，所以我觉得这对于这个行业将来的发展其实是非常的有意义的。

知识扩展

现在的年轻人思想是非常的超前的，而且他们是可以通过一些先进的手段去带动他人了解这个行业的，所以我觉得有这些年轻人的加入之后，古籍保护这一个冷门的行业，接下来可能就会被大家所熟知，在这样的影响之下，就会有越来越多的人加入到古籍保护这一行业中，这对于这一个行业接下来的发展就是非常的有意义的，所以我们也能看到这个行业。

业未来的发展前景就是非常好的，因为对于中国人来说，保护我们的古典文化是非常的重要的，而这些古籍他们都是无价之宝，做这份工作也是真正的会让我们感觉到自己的价值，也会感觉到自己人生的意义。

作为一个年轻人，其实我们最重要的就是要实现我们自己的价值，以及对于我们国家要有一定的益处，所以古籍保护可能就是年轻人实现自己价值的一个非常重要的手段，这个行业在未来一定会非常的受欢迎，也会有更多的新鲜血液加入。

古籍修复师说他们就是古籍医生，古籍修复工作最重要的是：古籍修复师的知识水平和技能水平。

因为古籍修复必须要依靠自己的知识来进行判断。对需要修复的古籍的类型版本，珍罕程度，流传程度做出判断。还要判断是不是名人手稿，是不是校批本。还要破解藏印，通过藏印知道作品的作者和过去的收藏者是谁。如果古籍修复师的知识水平不够，分析不出来这些内容，那么修复方式就无法确定，修复也就无法进行。而对于一个经验丰富，知识水平足够的古籍修复师，这些问题都分析好后，其实就解决了大半的古籍修复问题了。因为古籍修复是个模板化的工作，只要鉴定好，就有现成的办法来解决。最关键最难的一步就是鉴定和分析。鉴定分析错了，那一件古籍就完了，只能越修复越坏。所以修复师的知识水平最重要。

除了古籍修复师的知识水平最重要外，天气和修复用的纸张也很重要。

因为古籍修复需要用浆糊，而浆糊是非常容易变质和发霉的，所以古籍修复一般都选在艳阳天或是晴天进行修复，目的是让浆糊快速的干燥，防止浆糊变质霉变。对于古籍修复用的浆糊，一般还是采用古法制作浆糊的办法，这样修复出来的古籍才好看，用料配比是淀粉，明矾，水，1比1比1 进行配比混合。用这个浆糊才能将纸张材料和古籍完美的搭配起来。另外古籍修复的纸张也是很重要，纸张一般选取纹路和古籍一样的纸张，而且纸张的颜色要比纸张颜色更暗淡，这些才不容易看出修复的痕迹，这是利用的是对比度低边界更模糊的原理。可见古籍修复的纸张和浆糊也是精挑细选的。

其实对于一些古籍修复师来说，心里面也是藏着一些浪漫的。因为他们不仅要去修复这一些古籍，最重要的是需要去把这些古迹复原，这对于他们而言就是一种非常浪漫的做法。对于这样的一些人而言，在东西坏了之后，没有想到去替换，而是修补。其实这也是老一辈的爱情，大家都觉得现在我们这一辈人其实是在破坏爱情，把爱情这样的一种神圣的东西玷污了。

所以对于这一些古籍修复师来说，就是再把这样的一种已经濒临破碎的东西重新复原，是一种非常高级的浪漫。大多数的古籍修复师，都会有一种满怀希望的心理。因为他们是需要把自己的内心，展现到这样的一些修复的过程当中，这样不仅能够增添自己的信心，更重要的是也会让自己觉得自己是在修葺一件工艺品，这能够让自己给自己一定的爱和肯定。

在修复之后也会让这一件东西变得更加的精致，而不是非常草率。修复这样的一些东西，其实也需要非常强大的内心，因为有时候修一件东西的时候，可能要经过非常长久的时间，也不一定能够修得好。那么对于大家而言，就会觉得如果自己修不好的话，是非常麻烦的一件事情。还有一些人会觉得自己修不好的话，心里就会感觉到特别的愧疚和难过，所以一定要克服这样的一种心理。

对于这样的一些修复是而言，自己的心里面要满怀希望和浪漫。自己修复了这样的一件东西，就像是设计了一件艺术品一样，甚至比自己设计了一件艺术品还要伟大。文艺修复本来就是一件浪漫的活动，所以对于大家而言，也会觉得从事这项工作的人就是身怀浪漫的人，无论是在生活当中还是在工作的时候，都充满着魅力。