赛数OS Q系列专业大幅面高精度扫描仪是目前市场上极少数可以使用96位彩色扫描模式输出的高端扫描仪，分辨率可达1000ppi，图像质量可以稳定达到上述通用数字化标准的最高级，国家图书馆等单位为了实现古籍的典藏级扫描，购买的正是这一款设备。

你说的应该是国图（国家图书馆）古籍馆吧，简介如下：新古籍馆由原来的国家图书馆善本部和北海分馆合并而成。古籍馆藏有27万余册中文善本古籍，其中宋元善本1600余部；164万余册普通古籍，其中有万余种地方志及3000余种家谱；35万余件共16种少数民族语言的民族语文文献；还有35万片甲骨实物、8万余张金石拓片以及20余万件古今舆图。古籍馆还藏有25万余册外文善本，其中包括反映西方早期书籍形态的摇篮本。另外，古籍馆还藏有3万余件新善本，主要内容包括辛亥革命前后的进步书刊、马列经典著作的早期译本以及革命文献、近代名家手稿等。

具体地址：北京市西城区文津街7号

电话：(010)66126165

中国古籍是中华民族珍贵的财富和历史文化遗产，古籍保存又受温湿度、酸碱度、空气污染、光辐射、生物危害等诸多因素的影响。作为古籍主要收藏机构的图书馆，只有深入分析这些影响因素的原因，并努力寻找行之有效的解决方法才能更好的保护图书馆的古籍。

　　［关键词］图书馆;古籍;古籍保存;影响因素



　　国家标准《古籍著录规则》(GB/T37927－2008)对古籍文献的定义是:“1912年以前在中国书写或印刷的具有中国古典装订形式的书籍”，可见距我们最近的古籍文献也有近百年的历史。古籍文献是祖辈留给我们的珍贵文化遗产，是中华民族宝贵的精神财富，是中国历史传承的载体和见证，具有重要的史料价值、艺术价值、文物价值和参考价值。据不完全统计，目前我国古籍文献藏量至少在4000万册，有10余万种。它们大多收藏于全国的图书馆、博物馆、档案馆、古寺庙等单位，也有个别在私人收藏家手中，其中图书馆是我国古籍文献的主要收藏和保护机构。古籍文献的纸张多是用含植物纤维高的麻、树皮制成，使用寿命较短。由于古籍文献的流传时间较长，并且面临着环境、气候、光线辐射、昆虫和微生物等自然及人为因素的影响和破坏，破损和老化程度日趋严重［1］。因此，古籍文献的保存和维护已成为各地古籍文献收藏机构尤其是图书馆面临的重要课题［2］。

　　1 古籍文献保存的影响因素

　　11 温湿度对古籍文献保存的影响

　　在环境因素中，最主要的是温度和湿度。图书馆存放古籍文献的库房及阅览室的环境直接决定了古籍文献的保存寿命和保存质量。研究表明，在温度为15℃，相对湿度为50%的环境中，古籍文献可保存600年左右。由于古籍文献的纸张原料大部分是天然植物纤维，属吸湿性物质，怕干燥，所以对文献周围环境的温度和湿度有较严格要求。古籍文献纸张的寿命随着保存温度的提高而降低。温度越高，纸张的老化速度越快，纸张变脆、开裂、皱缩，耐折度降低。温度越低，纸张的老化变质速度也越慢，古籍文献的保存时间也越长。在温度不稳定的情况下，纸张的收缩与膨胀交替进行，对纸张的损坏更大。据试验资料显示，温度超过常温10℃时，古籍文献纸张的酸碱杂质产生的破坏作用会增加3倍，而温度每下降10℃，纸张的寿命会增加2－3倍。因此，保存古籍文献的书库和阅览室的室温应控制在14℃－18℃，有条件的图书馆可以把珍贵的古籍文献放置在低温冷藏库保存。

　　相对湿度是影响古籍文献保存的另一个重要环境因素。由于纸张的吸湿性，当纸张的含水量低于它应有的比例，纸张就会酥脆、断裂变形，一般纸张的理想含水量为7%。纸张的相对湿度过高，不仅会滋生微生物(如霉菌)，也会导致纸张内部结构的破坏或腐蚀。而且纸张的高纤维素大量快速地吸收水分，导致纸张纤维潮湿、间距增大，加速纸张的化学破坏作用。因此，图书馆必须把古籍文献存放场所的温度和湿度严格控制在合理范围内。按照四季温度的不同，古籍文献书库的室温应控制在16℃(冬季)－22℃(夏季)，相对湿度控制在45%(冬季)－60%(夏季)，并且日温差和湿度差应保持稳定，日温差≤2℃，相对湿度差≤5%。我国幅员辽阔、气候类型多样，而图书馆室内的温度、湿度会随着室外气候的波动而不断变化，季风、降雨、日照、读者流量等因素都影响着室内气温和湿度。因此存放古籍文献的场所要想获得稳定适宜的气候环境，仅仅依靠自然环境的调节是不行的，图书馆还必须根据本馆的实际情况和经费，因地制宜，采取技术措施，配备相应的设备，来调节控制存放古籍文献室内的温湿度，改善古籍文献书库的小环境。

　　12 纸张酸化对古籍文献保存的影响

　　古籍文献纸张的酸化主要原因是由于造纸过程中残留在纸上的硫酸、明矾、氯漂白剂等酸性成分，经过长期的化学反应开始腐蚀纸张，使纸张的pH值低于56，偏酸性。我国古代传统造纸工艺是使用草木灰、石灰水处理植物纤维，因此古籍文献纸张大多偏碱性，在一定程度上延缓了古籍文献纸张的酸化。不过，受当前环境、大气污染等因素的影响，古籍文献纸张的酸化呈加速和扩大趋势。因此，如何遏制古籍文献酸化是古籍文献保护面临的重要问题之一。

　　13 空气污染对古籍文献保存的影响

　　空气中除了氧、氩、氖、氦、氙、二氧化碳等主要成分外，还有占空气总量0001%的空气污染物，主要有氮氧化物、碳氧化物、硫氢化物、氯氢化物、硫氧化物、尘埃、臭氧、微生物、虫卵等。虽然这些空气污染物所占空气比例很小，通常对古籍文献的破坏很微弱且难以察觉，但随着人类生活和生产活动的进行，空气污染也越来越严重，直接危害着图书馆古籍文献的保存。煤炭是我国的主要能源，燃烧煤炭排出了大量的二氧化碳、二氧化硫、甲烷、四氧化碳等有害气体，不仅破坏地球的臭氧层，使紫外线辐射增强并形成酸雨，而且使大气温度升高，形成温室效应。这也是图书馆古籍文献纸张酸化、老化的主要原因之一。空气中的尘埃也是危害古籍文献的重要污染物，尘埃不仅改变了古籍文献的外观色彩，而且尘埃中的酸碱性微粒、微生物孢子和虫卵，还会腐蚀古籍文献，以及滋生霉菌和害虫。

　　图书馆古籍文献除受到空气污染物影响外，还会受到图书馆建筑材料、装修材料、古籍文献存放的设备材料等有害挥发物质的影响。如陈列书籍的书架、书柜使用的化学纤维材料、装饰涂料中的有害气体，在室内小环境中浓集，也会危害古籍文献。

　　14 光辐射对古籍文献保存的影响

　　古籍文献纸张的基本成分是纤维素，被红外光照射后温度会升高，产生内应力，会出现翘曲、龟裂现象。而光辐射中的紫外光可使纸张的有机化学键断裂。因此，古籍文献如果长期遭受光辐射，会使古籍文献局部温度升高，湿度下降，导致纸张纤维素聚合度和机械强度下降，使纸张变脆，从而影响纸张的耐久性。纸张在光的照射下还会发生氧化反应，生成易碎的氧化纤维素，使字迹褪色。光辐射对古籍文献的破坏作用是渐进的过程，光照停止，但破坏作用仍在继续。

　　15 有害生物对古籍文献保存的影响

　　在古籍文献的保存环境中，有害生物对古籍文献的危害主要来自各种微生物和害虫，如各种霉菌、螨虫、毛衣鱼、烟草甲、鳞毛粉蠹、黑皮蠹、白腹皮蠹、黄斑皮蠹、档案窃蠹、书虱、白蚁，还有老鼠等。这些有害生物大多繁殖力极强，具有喜温畏寒、喜湿畏干、喜暗畏光的生活习惯，可以长期寄居在古籍文献书库，造成古籍文献的霉烂、蛀蚀、残损，对古籍文献的破坏性很大。

　　2 保护古籍文献的对策

　　21 控制温湿度［3］

　　211 装空气调节设备

　　有条件的图书馆可以安装恒温、恒湿的中央空调系统。如果条件暂时不允许，可以单独使用调温调湿设备。如柜式恒温恒湿空调机、挂壁式空调机、加湿机、干燥机、去湿机、冷热风机、通风扇和换气扇等，保证存放古籍文献的室内温湿度恒定在标准范围之内。

　　212 减缓室外不良气候的影响

　　古籍文献管理人员应该熟悉和掌握室外气候规律，在气候不宜的季节，古籍文献书库和阅览室应当关闭窗户，并以窗帘遮蔽光线，减少空气对流和光照辐射。在室外气候适宜的季节，可以开窗通风降温散湿。

　　213 控制书架和陈列柜的小环境

　　古籍文献摆放在普通书架上供读者借阅，室内外空气对流对古籍文献的危害是难免的。为了控制好微小气候环境，应区别不同地区、不同季节、不同环境在古籍文献书库撒水、放置干燥剂、种植花草等方式来辅助调节温湿度。如果古籍文献存放于陈列柜中，应尽可能将柜子封紧闭严，保持柜内温湿度的稳定。

　　214 使用可调节湿度的材料

　　将具有吸湿性能的变色硅胶、无水氯化钙、生石灰、木炭等吸湿剂，放置在书架或古籍文献周围，可以有效改善古籍文献的湿度环境。

　　此外，还要在存放古籍文献的书库和阅览室放温度计、湿度计等，随时监控室内的温湿度，并全年监测和记录温湿度变化情况，掌握室内气候变化规律，不断调节古籍文献的温湿度环境。

　　22 纸张去酸化处理

　　221 采取水溶液法

　　用水冲刷洗涤，可以除去纸张的部分酸性物质

　　222 采用酸碱中和法

　　用小苏打水溶液浸泡纸张，达到去酸，也叫做去焦，也可用低浓度的氢氧化钙饱和溶液或碳酸氢钠溶液、碳酸氢镁溶液浸泡纸张，达到中和纸张酸性的目的。

　　223 采用非水溶液法

　　使用甲醇镁溶液、甲氧基碳酸镁溶液等有机溶剂为浸泡液，使纸张酸性中和为碱性。224采用气相法

　　以二乙基锌为气相脱酸剂，对纸张做脱酸处理。以上方法多是通过化学反应达到脱酸、去酸的效果，但对古籍文献也有损害。因此，作为图书馆应对古籍文献酸化采取早发现、早防治的措施。如使用pH值在75－105的无酸材料制作的函套、书盒、箱、夹板等放置古籍文献，或在封闭容器内放除氧脱酸剂，都可以有效减缓古籍文献酸化。对古籍文献中的孤本和珍贵善本，可以采取集中存放，然后充氮气封存，阻止空气中的酸性气体对古籍文献的危害。

　　23 保证良好的内外环境

　　231 保持古籍书库的密闭性

　　由于存放古籍文献的库房、阅览室中的空气污染物主要来自室外，所以，要求存放古籍文献的室内有良好的密闭性，还应该安装空气过滤和净化设备，滤除空气中的灰尘、二氧化硫、挥发性有机化合物等有害气体。

　　232 选用环保的建筑装饰材料和设备

　　书库修建或装修时，要选用无毒、中性或弱碱性的建筑材料和涂料，因为环保的图书馆建筑材料、装修材料、古籍文献存放的设备材料可保持清洁的室内环境。修建或改建完成后，要经充分通风后才能使用。

　　233 重点保存好珍、善本古籍

　　对珍贵的孤本、善本和借阅使用率低的古籍文献采取密封库房或陈列柜保存，或密封除氧充氮保存，这样可以最大限度地保护古籍文献。

　　234 做好进入人员的防护

　　有条件的图书馆应在古籍书库门口处设置洁净设备，清除进入人员身上尘埃，并穿鞋套进入。整理和阅读古籍文献尽可能戴手套，以防汗液污染文献。应给古籍文献制作书盒、函套、夹板等保护装具，阻止空气中灰尘的破坏。

　　235 保持地面、墙面清洁

　　古籍书库的地面、墙面要有防尘、除尘的设备，要保持古籍书库和阅览室清洁卫生，打扫地面时应洒水加湿，最好采用吸尘器清除。

　　236 绿化古籍文献书库和阅览室的小环境

　　树木花草不仅具有抗污染、吸附空气中有害气体和灰尘以及净化空气的功能，还有调节空气、检测污染、杀虫灭菌的作用。因此，可在古籍书库室外种植树木、草坪，也可在室内种植些花卉。这也是减少空气污染的有效方法。还应在古籍书库和阅览室安装空气质量自动监测设备，定时监测室内灰尘和有害气体浓度，并参照国家《室内空气质量标准》及时做出调整和处理。

　　24 避免古籍文献受强光辐射

　　光辐射对古籍文献的破坏往往不会引起人们的重视，但图书馆应妥善解决好这个问题。

　　241 合理选择光源

　　存放古籍文献的书库和阅览室照明应主要靠自然光源采光。如果用人工光源应采用瓦数低、无眩光的日光灯、白炽灯和荧光灯，灯具与古籍文献的垂直距离应不小于05m，并设置节能型自动开关，减少光线对古籍文献的照射，其室内的照度标准应≤50勒克斯。

　　242 选择好的存储空间

　　古籍文献应尽可能存放在密闭式书库中，屋顶和四周墙壁涂刷反射系数大的白色材料，减少吸收太阳辐射能。窗户不宜过大，并配备百叶窗、遮阳板、厚窗帘、夹层窗帘、凉棚等遮光设施。也可在玻璃窗外，加装较厚的木板窗，涂上油漆，使书库光线变暗，门窗和书柜玻璃最好选择吸热性和防紫外线较好的玻璃。

　　243 防止光辐射

　　光辐射中的紫外线对古籍文献的破坏最大，因此必须消除或减轻紫外线对古籍文献的危害。人工光源应使用无紫外线的灯具。如果使用荧光灯，需加装紫外线过滤装置，如紫外线滤光片。也可以在室内的玻璃、地面喷涂紫外线吸收剂，如羟基二苯甲酮类、芳香族酯类、三嗪－5等。古籍文献书库照明光源的紫外线相对含量应为≤75微瓦/流明。

　　244 防止受潮

　　古籍文献受潮时，不要在阳光或灯光下暴晒，要放在阴凉通风处自然晒干。限制读者用照相机翻拍古籍文献，不使用热光源的扫描机或静电复印机复制古籍文献。

　　245 光源监测

　　古籍文献应尽量减少光照时间，控制光照强度，减少光辐射对古籍文献的破坏。古籍书库及阅览室应安装照度计和紫外线检测仪，随时监测室内紫外线强度。

　　25 古籍文献保存的生物防制

　　251 阻止虫源发生及蔓延

　　古籍文献库要经常打扫，保持清洁，防止虫卵随空气进入室内，在无人时要注意关紧书库门窗，防止虫鼠进入。一旦发现虫害，应及时去除，防止虫害扩散和蔓延。制定规范严格的古籍文献书库管理制度，进出古籍文献库的工作人员和读者要尽量穿鞋套、戴手套，对借阅率高的古籍文献要定期消毒。提醒读者养成良好的阅读习惯，确保古籍书库不发生虫害。

　　252 消除有害生物滋生条件

　　害虫生长需要适宜的温湿度环境，适宜温度为22℃－32℃，相对湿度为70%－90%。因此，调节古籍书库的温度、湿度，可消除各种有害生物滋生的条件。将古籍文献书库的温度控制在14℃－22℃，相对湿度控制在45%－60%之间，既可以有效防止霉变和虫害，又能延长古籍文献的寿命。

　　253 配置书库防虫害设施

　　古籍文献书库要保持干燥通风，通风孔道要设置密纹纱窗或空气过滤设备，书库的地面、墙壁、天花板应平滑无缝。书架宜采用全香樟木柜，珍贵的古籍文献善本、孤本应放入樟木书盒中。木制材料和设施应经常作消毒杀虫处理，并定期对古籍文献书库、阅览室及书架等古籍文献配套设备进行消毒杀虫。有条件的图书馆还可设专门的古籍文献消毒室和杀虫设备。

　　254 适时翻晒古籍文献

　　根据古籍文献的保存情况，选择适当时机翻晒古籍文献，这是一种简单易行、成本低廉且有效的传统杀虫灭菌法。但翻晒古籍文献时一定要频繁翻动，且翻晒时间不宜过长，避免因光辐射影响古籍文献的保存。

　　255 杀虫方法

　　对已经受到虫害的古籍文献，要在不损伤古籍文献本身的情况下进行杀虫处理。

　　2551 药物驱虫杀虫

　　这是我国古代传统的防蠹常用方法。古人使用的杀虫防蛀药物有芸草、莽草、烟草、灵香草、胡椒、狼毒、银杏、山矾、乌鞭草等天然植物杀虫剂，以及铅丹、白矾、雄黄等矿物杀虫剂和麝香等动物杀虫剂。这些药物中的生物碱、挥发油、有机酸、甙类等成分对危害古籍文献的微生物和害虫具有显著的杀灭作用。可将这些杀虫剂夹放于古籍文献中或置于古籍文献周围，以达到驱虫杀虫的目的。

　　2552 物理驱虫杀虫

　　通过改变温度、辐射量及含氧量等物理手段创造特殊环境，破坏害虫的生理机能，使害虫不育或死亡，达到灭虫的效果。它具有杀虫效率高、无残毒、无污染、方法简便等特点。物理杀虫法主要有低温冷冻杀虫法、高温杀虫法、缺氧杀虫法和高能射线辐射杀虫法等。

　　2553 化学驱虫杀虫

　　用化学药剂直接或间接作用于害虫将其杀死。由于成本低、使用方便、收效快，因此化学药剂应用较广，是目前图书馆古籍文献杀虫中的主要方法。但是有的化学药剂会污染环境并危害人体健康，对古籍文献也有副作用，长期使用会使害虫产生耐药性。所以，应慎重使用化学药剂杀虫，优先使用高效、低毒性药物，并注意产品的更新换代，以防害虫出现耐药性。目前用来驱杀古籍文献害虫的药物有樟脑丸、卫生球、萘、水杨酸、环氧乙烷、对位二氯苯、溴甲烷、甲醛、硫酰氟、磷化氢等，其中以樟脑丸和磷化氢使用最广泛。此外，用磷化氢熏蒸杀虫的技术已经问世。

　　2554 生物驱虫杀虫

　　主要采用植物药剂杀灭害虫，它是利用植物中的活性物质对害虫的中枢神经细胞进行干扰，以扰乱昆虫的生理状态和内分泌激素的平衡，使害虫绝育或死亡。目前图书馆古籍文献保护中使用广泛的植物性杀虫剂是银盐胶片防霉剂和灵香草杀虫剂。这两种药剂搭配使用不仅可以杀虫，还可以防霉菌，对人体无伤害，驱杀虫效果明显。

　　26 古籍保存的其他对策

　　261 防火

　　古籍文献作为珍贵的历史文化遗产及其所具有的文物价值，决定了它的唯一性和不可再生性。因此，在图书馆古籍文献管理中，必须把防火放在第一位。首先，古籍书库和阅览室等建筑应具有良好的耐火性(耐火等级为一级)，并符合防火设计。有条件的图书馆可以在古籍文献库与相邻的其他书库之间修建隔离防火墙，书库门采用甲级防火门。其次，古籍书库管理人员应接受消防安全知识培训，有较强的防火意识和责任感，能处理突发火情。第三，古籍书库应安装火灾自动报警系统、气体灭火系统及消防栓，关键位置放置灭火器。第四，杜绝将火源带进古籍书库，严禁在古籍书库内吸烟、烤火、用电炉，违者严肃处理。

　　262 防盗

　　古籍文献所具有的文物价值和潜在的经济价值不同于一般书籍，图书馆必须加强防盗措施，以免古籍文献落入不法分子之手。因此，应派专人看管保护古籍文献，书库内要安装自动防盗报警系统，书库入口和库内关键位置应设置电视监控录像设备，安装保温隔热的防盗门和防盗窗栏，珍贵的古籍文献孤本、善本还应放入带锁具的书柜或书箱保存。有条件的图书馆应将古籍文献书库单独设置、自成一体，库内不设置其他用房及通道，减少人员流动，消除对古籍文献的潜在威胁。

　　263 防震

　　古籍文献保护中还应考虑到书库的防震，一定要符合抗震标准。地震是影响图书馆古籍文献保存的潜在危险因素，它的破坏力更强，恢复更难。因此，在选择存放古籍文献的书库时必须考虑到书库的防震效果，并在存放古籍文献的书柜垫衬棉花或者塑料泡沫。

　　264 古籍文献的数字化

　　要使图书馆古籍文献得到更好的保护和利用，除对已出现残损的古籍文献要及时进行修补(纸浆修补机)和装订加工外，还应重视古籍文献的数字化建设。利用现代信息技术对古籍文献进行整理和保护，建立古籍文献数据库，不仅可以相对真实、稳定地保存古籍文献原貌和内容，而且可以使古籍文献退出流通借阅环节，入库封存并得到长期保存，为读者提供更为便利、快捷的古籍文献信息检索服务。可以说，古籍文献数字化是当前古籍文献保护和利用最有效、最科学的方法，是对中华传统文化传播和继承方式的革命。

　　总之，影响图书馆古籍文献保存的因素很多，图书馆一定要以“保护为主、抢救第一、合理利用、加强管理”为宗旨，做好古籍文献的防火、防盗、防震、防潮、防虫蛀、防霉、防酸化、防污染、防光辐射等工作，延长古籍文献的寿命，使古籍文献这一珍贵的文化遗产能得到更好的保护和利用，造福我们的子孙后代。

补充下，唐宋时期日本向中国派遣了大量的留学僧和留学生也有很多古籍流传了过去，也有通过朝鲜传过去的。其中有不少书籍在我国都亡佚了，可是却在日本保留了下来，清末和近代的时候很多学者都注意到了这点，就不断努力将这些书再传回国内。就我知道的尤其在医学本草类就不少比如＜太乙仙制本草＞。另外还有关于敦煌和吐鲁番文书，日本是即英美俄之后得到的精品不多，但也有很多的宝贝。日本对我们自己的历史研究的可能比我们自己都好，这有点让人遗憾呢。另外古代日本学者自己编辑抄录了不少汉文古籍，很多书在中国已经亡佚了，借着他们的编辑摘抄很多书才能让我们一窥端倪，比如丹波康赖的医心方。 还有比如清末大藏书家陆心源的藏书后来被他的子孙卖给了日本人，其中有很多珍贵的宋版书。

冬日的清晨，雾霾很重。河面像蒙上了一层面纱，远处的楼宇影影绰绰，像白纱后面睁着眼睛的怪兽，露出僵硬死板的面孔。

王雅芝看看手表，九点了，平时她应该坐在锦城图书馆古籍部整理书籍。然而，现在她却坐在一棵大树下，默默地望着锦江。河水向前奔流，水已经泛起初春的淡绿，像一大块翡翠间杂着黑色的纹理，团团围住堆积在岸边枯黄的芦苇。

王雅芝思绪芜杂。她的眼睛穿过枯萎的苇叶，投向前方一片白茫茫的水雾。锦江河水在拐弯处激打石块溅起水雾，在冲刷了一堆黑色的怪石后，又温柔地倒流回来。

她二十多岁刚来到锦城图书馆时，像春天里雨中冒出头的芦苇，清新葱绿，迎风摇曳，对世界充满懵懂和好奇。那时，世界于她是一张白纸。现在，白纸上已经画满了长短不一、颜色迥异的各种线条，这些线条相互纠缠在一起，理也理不清。她经常感到莫名的烦躁。

她心里一阵失落，想起人如蝼蚁。她的生命被划定好了一根线，一直向前，却不知为何。人为什么要活着？大家都只是循着自然规律生老病死罢了。大多数人都像一只蚂蚁一般忙碌一生，读书、工作、结婚、买房、生子、衰老、死亡，从未想过为什么要这样生活。这样的一生，通常被认为是稳定和有秩序的存在。她喃喃道： “一切都被规定好了。而生活的意义呢？”。

她知道自己的想法偏离了正常的轨道。但这个念头一旦起了苗，就开始生根，长在心头，慢慢变成了一棵刺，时时提醒它的存在。

王雅芝凝视着河水。河水汩汩地流着。河堤上生长着几株红梅，开得绯红，像少女清晨红润的面颊，挂着露珠儿，透着水灵灵的气息。

她想起那年毕业招聘会上与丁馆长的初次见面。那时丁馆长还是人事部主任，作为面试官，问了她一个问题。“事业和爱情发生矛盾时，你会选择哪样？”这是丁主任每次招聘都必问的一个问题，用来逗趣这些刚出校门的小女孩，倒也没指望有什么精妙的回答。王雅芝毫不犹豫地回答道：“事业”。丁主任微笑道：“为什么”？她一口气说道：“没有事业，爱情很卑微。有了事业，才会有伟大的爱情”。

丁主任很意外，对这个脸颊红润、健康饱满的女孩产生了莫名的好感。他引用博尔赫斯的名言，微笑说道：“天堂应该是图书馆的模样”，鼓励王雅芝到锦城图书馆上班。

王雅芝记住了这句话。她第一天走进图书馆古籍库时，四周安静极了，一册册古籍文献安静地躺在书柜里。空气中若有若无的芸香草气味，樟木书柜散发出的木质味道，一直钻进她的鼻腔里。她贪婪地深吸一口气，忍不住打了个喷嚏，傻乎乎地说道：“这就是古人说的书香”。同事谭姐笑了，说道：“真还是个孩子”。她用手触摸书籍，激动得不能自已，几乎落泪。她想到离书这么近，实在是太自由了。

王雅芝跟着谭姐做古籍修复工作。她每天坐在幽暗的古籍修复室里，面对碎成片儿的古籍、粘成“纸砖”的出土文献，用一瓶浆糊，一把剪刀，一个镊子，在故纸堆里游弋。久而久之，身上经常沾满芸香草的味道。事情琐碎而忙碌，一段时间后，她开始失落。谭姐告诉她：“在图书馆工作，你只是离书的空间距离近了，并不是每天都有时间阅读。如果你不挤时间读书，就会像一个人拥有美好的身材，穿着美丽的衣服，却始终少了一面镜子”。

日子就这样一天天过去。后来，她的爱情和事业没有起矛盾。但婚姻没有熬过七年之痒。她终于单身，带着一个女儿。

再往后，丁主任升任丁馆长了。丁馆长每天不到晚上7点，从不离开单位，数十年如一日，从不厌倦。王雅芝日日坐在图书馆窗户下，看着窗棂上一层薄薄的灰尘，拂去了，隔日又是一层。

有一次，她在上班时间看《悲剧的诞生》。丁馆长撞见了，没有责备她。他说道：“你呀，别总看那些悲观的书，人生怎么能是悲剧呢，多看点正能量的，身心才健康”。她知道这是丁馆长望文生义，解得不对，可是却与他无从说起。

转眼间，王雅芝在锦城图书馆呆了快三十年了。工作中她学会了识别印文。看到那些精美的印章，她会为那些或坚硬，或婉约的线条深深地折服。她似乎听到了线条后面潜伏的金戈铁马声、大海起伏的波涛声、山林间细雨滴答声。

谭姐看到了她的失落，对她说道：“无论如何，总要打起精神来，人生要做点有价值的事”。她自学篆刻。每当她一笔一划地在石头上刻画时，世界寂静下来。

她常常想，人生是痛苦的，唯有艺术能消解人生的悲苦。创造是人的使命，是对抗虚无的唯一途径。世间万物都会消亡，而那些石头哪怕深埋地下也会不朽。

近来，王雅芝的思想总要开小差。她坐在会议室，经常茫然无措，思绪像森林中的羚羊，稍不留神就会甩开长腿，一溜烟地奔出去。

有一天，她坐在会场，大脑一片空白。丁馆长的嘴巴开合，声波在空中划着圈儿，像水波一样一点点地向远处荡去，终于消弭于无痕。隔壁办公室的老王坐在她身边。他五短身材，声音洪亮，中气十足，是个业务好手，提拔却总不逢时。忽然，老王凑过来低声说道：“你看，老丁好像漫画中的魔豆”。王雅芝一直对丁馆长敬佩有加，从不曾这样想过。她吓了一跳，仔细一看：丁馆长戴着黑方框的眼镜，紧绷着脸，瞪着白眼珠子，正挥着拳头讲话。她联想到了黑猫警长，忍不住微笑了一下，觉得老王还真是有童趣。

每当回忆起这一幕时，她就忍俊不禁。正是这天，老王摧毁了她心中神圣的高墙。丁馆长不再是高高在上的面试官和馆长。他可以是一只猫，一只逗趣可爱的卡通。那么，她自己就可以是草，可以是树，甚至是蚂蚁。

她低下头看看手表，上午十点了。她心里升起一个声音，“该离开了，回单位上班去”。可是脚却沉重得很，没能挪动半步。太阳挣脱出白色的迷雾，升起来了。河对岸传来汽车飞驰而过的声音，间杂一两下喇叭声。河边小贩和顾客讨价还价的声音此起彼伏。一堆堆蔬菜沾满了晶莹的水滴，在阳光下水绿葱茏，像翡翠，像白玉。王雅芝犹如躺在声音的波涛中，被推入白浪滔滔的大海，随波起伏，洗刷身上的尘埃。

她想起美国加利福尼亚州的炎热午后。那是2000年，她在美国参加学习培训。李想是她的室友，复旦大学中文系的毕业生，怀抱着文学梦想，来美国攻读西方文学史。那个午后，李想站在公寓客厅的一角，拿起水杯，喝了一大口水，手在空中挥舞了一下，对她说道：“你想要什么样的生活，就去抓住它，抓住生活的本质，永远别放弃”。

李想挥手那一瞬间，似乎将她与旧世界截然断开。她当时心惊了一下，但却不明就里。直到今时，命运之神终究来了。这个女巫披着白袍，穿过黑色的夜晚，攀上她的床头，伏在她的耳边，轻声喃喃道：“你要什么样的生活？告诉我，你的生活有什么意义”？

她和李想曾在海边跑步。海水卷起巨浪，白色的泡沫在岸边翻涌，一只金毛狗追逐着浪花边跑边吠。她们哈哈大笑，那时多开心啊！李想线条坚硬的脸颊，饱满微翘的下巴，被灼热的阳光锻造成褐色的皮肤，带点卷舌的美式英语，都让她欢喜。

回国后，李想在一家广告公司开始了上班族生活。多年以后，加利福尼亚州的生活仍然带给王雅芝悠长的回忆。直到有一天，她在锦城一家商场遇见了李想。在商场的扶梯上，她们相对而过。李想变得圆润肥硕了，白白净净的脸像发得上好的包子，仿佛按下去就会起一个小酒窝。她拽着一个流着鼻涕的小男孩，侧身避开王雅芝，眼睛仿佛被抛物线牵引着一样投向远处，眼神空无一物。王雅芝知道加利福尼亚州那些火热的日子已经随风而逝了。

生活的本质是什么？王雅芝望着奔流的河水，默默地沉思。一根根枯枝打着漩涡，被河水裹挟着随波逐流，一块块石头安静地匍匐在水中，任凭河水冲刷，偶尔一片云层照射下一束蓝紫色的光影打在水面，被水波搅动，即刻碎了。

生活就是这样周而复始，循环往复。人到中年，生活的本质开始压榨她，逼迫她回答生命的意义。那些厨房里粘满油腻的瓶瓶罐罐，清晨牛奶锅烧糊的味道，黄昏站在图书馆窗户下的刹那恍惚，都在提醒她，生活的本质是多么庸常且虚无。她经常陷入深沉的空虚之中。她想起李想的话。这是一场斗争，终身的斗争，抓住它，打败它。

阳光开始炙热，腕表上的指针已经指向午后。她迈不动脚，竭力不去想单位里那一排排木头柜子发出的陈腐味道。午后，窗户会打开，透进来的光线折射在一册册书籍上，泛起灰色的烟雾。

她不想坐在那些窗户下，只想在天空下奔跑，把心里沉甸甸的情绪晒干。王雅芝有些疲倦了，眯缝起双眼，眼皮沉重的耷拉下来。河水声慢慢地静下来。汽车驶过路面的声音越来越遥远，像一个音符在琴弦上颤动，弱了下来，直到消失。

王雅芝垂下头，只见河面上万顷金波，像无数的金箔在飞舞。她的双脚穿上了一双红色高跟鞋，闪闪发亮。她抬起头。太阳照射着她。她在金色的阳光里夺目耀眼，熠熠生辉。她在水面上滑出一个舞步。脚生生的痛，痛得她想甩掉高跟鞋。可是这双红舞鞋像长在她的脚上，已经合二为一了。梦魇中这双红舞鞋牢牢地擒住了她。

手机铃声突然响了。她从疼痛中清醒过来。太阳落下去了，树木染上了暮色。她倚靠在树上，河水哗哗地作响，芦苇悉悉簌簌，随风摇摆。她要甩掉红舞鞋，享受赤足奔跑的快乐。她可以有另外一种人生。她断定可以逃离现在的生活。她激动起来，几乎就要奔回单位了，见到丁馆长，一口气告诉他：“我要离开，现在，立刻”。

是老王。他说道：“你在哪里？单位要新设个读者服务部，需要负责人，你有没有想法呀”？王雅芝的心微微颤了一下。论资历她和老王旗鼓相当。见她没吭声，老王又说道：“当然，人有时候不希望有那么大的压力，可以理解”。王雅芝嗯嗯了两声。她很冷静。老王说话就像护士用一支沾满酒精的棉签在皮肤上轻抹了一下，皮肤很快就干了。老王的来电没有打消她刚才的念头。

电话又响了。是丁馆长。王雅芝急忙拿起电话。丁馆长没有问她在哪里，只是说道：“现在要新设读者服务部。有一项新的工作，你有没有兴趣”？她问道：“工作内容是什么”？丁馆长说道：“阅读推广。向广大读者，特别是青少年做书籍推介活动。这个部门要负责阅读推广工作的策划、组织和现场主持”。他停顿了一下，继续说道：“小王，希望你振作起来，做一个点亮自己，照耀他人的人”。王雅芝的心跳了一下，她说道：“我想想”。

天快黑了。王雅芝收拾起思绪，往家赶。回到家中，女儿小青的班主任赵老师坐在客厅里等着她。赵老师睁着一双像蜻蜓一样的鼓眼睛，上面挂了一幅厚厚的眼镜。他翘起二郎腿，让她看到了裤管下一截红色的尼龙袜子。王雅芝觉得袜子红得扎眼。赵老师有意换了下腿，裤管卷起得更高了，坦白地炫耀了他的朴素。王雅芝急忙移开眼睛。接下来，赵老师的话就扎心了。 “有同学向学校举报小青，说她在网上买了一张英语竞赛获奖证书，骗取出国奖学金。你知道孩子买证书这回事吗？”。

小青是大三的学生了。单亲家庭的孩子，懂事得早，平素里从不让她操心。最近正在申报出国公派留学奖金。竞争很激烈。小青成功入围，已经进入公示阶段了。王雅芝心里沉了一下，转过头望着小青。小青说道：“那是刚上大学一年级时好玩买的，又没有用来申请奖学金”。

赵老师推了推滑下来的眼镜，从镜片下面鼓着眼睛看着王雅芝，说道：“我知道小青是单亲家庭的孩子，你作为单身中年妇女带个孩子不容易，可是孩子的品德教育你还得上心呀。这件事情必须有个处理结果。奖学金取消了，公派出国留学肯定也不可能了”。

王雅芝听到单身中年妇女这几个字，觉得很刺耳。她觉得这比西裤下露一截红袜子的鳏夫更让人羞愧。她无言以对，送走了赵老师，慢慢地走回家。

小青的情绪很坏，赌气道：“干脆自费出国”。王雅芝没有经济能力供小青自费出国。她对小青说道：“你就在国内念书，将来在图书馆谋个工作，像妈妈一样，也是极好的”。小青含着眼泪，委屈地说道：“我不要你规定我的人生，像你有什么好，我不要像你一样，我就要离开这里”。

王雅芝噎住了，是呀，像我有什么好。小青的话是对她中年人生的又一次暴击。她还有机会吗？街上华灯初上，高楼大厦上一扇扇窗户的灯光亮起来了，晶莹闪烁，眨着眼睛，像是在嘲笑她白天的胡思乱想。

后来，王雅芝卖了房，送了小青出国。她换了工作，来到读者服务部。在阅读活动主持现场，看到孩子们一双双热切的眼睛，她心潮澎拜。丁馆长送她八个字：“愿以萤火，以筑星河”。王雅芝想这应该是她后半生的人生愿景。

闲暇时，她还会来到锦江边。河面上的一群野鸭子飞起来，展开镶着黑边的翅膀，掠过水面，熠熠生辉。它们停下双足，漂浮在水面，收拢了翅膀，变成水面上土**模糊的一团。

王雅芝凝视着野鸭子。这就是生活。总要收拢翅膀的。她看见小孩子在阳光下吹出五颜六色的泡泡，像彩虹一样华丽夺目，绚烂缤纷，又一个一个的破灭。她听见孩子们唧唧喳喳的声音，像一堆堆浪花奔流着，欢腾着，卷起，又在石头上摔碎，然后奔涌向前，一直到那遥远的未来。                       

1、古籍需要保护，但利用是对古籍最好的保护。古籍不能只是“束之高阁”与世隔绝，从故宫让更多馆藏走出库房，到古籍数字资源的免费阅览，这种变化的背后是技术之变，如今的文物保护技术、数字化技术让传统的保护手段有了很大的提升；与此同时，这种变化更是观念之变，图书馆、博物馆回归公益属性，让更多的免费资源惠及于民，这既符合公众期待，也是文化传承的职责所在。

2、古籍是传统文化的载体，是知识的宝库。古籍文献中蕴藏着古人的智慧和经验，可供挖掘的内容十分丰富，我们如今很多问题都可以从典籍中寻根溯源，回到古籍寻找答案。