界首的地理

栏目:古籍资讯发布:2023-10-17浏览:3收藏

界首的地理,第1张

自明清至民国时期,界首集内居民多以商兼农为业,刘兴集居民务农者众。土地除庙寺、学田外,多数地亩被地主占有。饶绍周5口之家占有土地218亩,人均占有435亩。民国26年(1937年)抗日战争爆发后,皂庙镇兴起,三镇鼎立,商业一时兴旺,来此经商的一些富商大贾乘机于县境争置田亩,高课收租,荷囊肥己。如山西省一陈姓商人和河南省一杨姓商人皆于城郊置田数百亩。据民国37年调查统计:三镇有地主(商农兼业)102户,559人,占三镇总人口数的24%,占有土地33835亩,人均605亩;贫农425户,2186人,有土地13144亩,人均061亩;雇农52户,261人,有土地525亩,人均02亩;城镇贫民(工人在内)747户,2782人有土地6356亩,人均021亩。

无地或少地农民为养家糊口,常年赖劳力租课土地或作佣工辛苦劳作,若遇灾年或遭不测,只得典当家产乃至卖儿卖女抵租偿债,落得家破人亡。地主以其占有大量土地高课出租雇工、放高利贷盘剥农民。

民国36年(1947年)秋界首县城解放,民主革命政权建立后,相继开始实施”减租减息”,取消地主一切额外剥削,农民生产、生活条件相应得到改善。1952年5月界首市进行土地改革(城郊、光武、陶庙、洪庄、砖集5区悉于原属县进行),至7月底完成土地改革任务。全市1529户农户中划定地主123户,没收土地37435亩,征收土地702亩,没收牲畜65头,农具139件,没收房屋1997间,粮食计5044公斤。贫雇农477户,2447人,分回土地354165亩,人均分有土地144亩。政府向土地所有者颁发了土地证书,彻底废除千百年来封建土地占有制,实现了”耕者有其田”的个体农民所有制。是年农业产值由1950年的133264万元提高到137639万元。

土地改革结束后,农民有自己的土地,但在农业生产发展中由于资金短缺,耕畜农具等生产资料不足,抗御自然灾害能力有限,尤其是贫下中农中的劳弱户更无法摆脱贫困。为避免贫下中农重新陷入借高利贷或发生典当家产和出卖土地,产生两极分化,中共界首市委市政府根据上级指示,决定在土改基础上,依靠贫下中农,坚持自愿互利,典型示范和国家帮助原则,引导农民走互助合作道路。1952年底在上年临时互助组14个的基础上组办常年互助组251个,临时互助组321个。土地经营管理自主,共同劳动,牲畜合犋,换工互利。时因无领导经验,已建起的互助组经不住自然灾害考验,到1953年9月,已入组8579户农民减少362%,经整顿教育后走上互助合作健康发展之路,是年全县粮食总产858285万公斤,人均产粮279公斤,农业产值144630万元。

在互助合作稳步发展中,部分常年互助组开始试办以土地入股地权不变统一计划经营为特点的初级农业生产合作社(以下称初级社),界首镇大张庄张应三初级社于1953年6月首办成功。以后,界首镇建国初级社、桑树乡郭华昌初级社、申湖乡张国兴初级社、荣庙乡荣占标初级社及砖集区老户李庄初级社、王南湖村初级社等先后办成。1954年县境初级社发展到56个,入社农户1337户,常年互助组570个,临时互助组4731个。至1955年初级社有739个,入社农民62411户,占农业总户数的365%,农业产值提高到210480万元。随着初级社生产水平提高,农民生活进一步得到改善,纷纷添置了一批生产资料,生产积极性更加高涨。

高级农业生产合作社1955年中共中央《关于农业合作化问题的决议》发表后,县委县人委选桑树乡试办第一个高级农业生产合作社(以下称高级社)——新生高级社,农民(称社员)将土地自愿入社,为集体所有,取消原土地股份分红,收益按劳动出勤评工记分,以分值计酬,年终(秋收后)结算。生产资料作价入社(不含小农具),房前屋后零星树木仍属农户所有。1956年春各区试办高级社9个,入社农户5495,土地55686亩。是年夏秋之交县城遇百年罕见涝灾,劳弱户分配食不饱腹,秋后出现少数农户退社现象。冬季农闲时,经广泛宣传党的有关办社方针政策,进行整社运动,巩固了高级社成果。1957年3月县境有高级社34个,入社农户60290户,占总农户的833%。在父子相劝、夫妇共商、初级社选派代表争相申请转办高级社的情况下合并28个初级社为10个高级社,同期吸收单干农户410户入社,年底县境有高级社44个,入社农民72775户,占总农户的985%。个体农民所有制土地在不足三年时间内完全转变为社会主义劳动群众集体所有制。1957年实现农业产值167508万元。

1958年8月建成了人民公社。实行单一的生产资料(土地在内)公社所有制,出现了”共产风”、”浮夸风”、”瞎指挥”,”高指标”、”高征购”、”放卫星”等做法,社行队效,农业生产遭到破坏,生产水平下降。1958年人均生产粮食只有1995公斤。比1957年人均生产粮食32917公斤减少12967公斤,社员温饱难以正常维持。1960年农业总产值100617万元,农业产值89954万元。1961年春经过整风整社运动,”五风”基本上得到纠正。县境推行”定产到队、包产到田、责任到户”的责任田制,先在前进公社洼张大队试点,以后在全县推行,农业生产有了回升,农业产值达122022万元。1962年责任田制受批判后作了改正。1965年农业总产值239693万元,农业产值由1963年的68279万元提高到215845万元。

1968年县境普遍开展”农业学大寨”运动,收回或压缩社员自留地(也称菜地),取消或限制家庭副业生产,少数村队家畜家禽基本禁绝。经营方式单一,农业内部结构比例失调,社员生产积极性不能发挥,生产徘徊不前。其间,惟农田水利建设有所进展。如沟河治理清淤排障、修桥涵、建电机灌站、打机井等。1970年农业总产值366315万元,农业产值312869万元。1975年农业总产值350400万元,农业产值292642万元。

1978年12月中共十一届三中全会召开,次年2月推行家庭联产承包责任制,1980年全县展开。由于联产承包责任制实行,即生产队将土地及生产资料所有权与经营权分离,按人劳比例将全年总包干任务(农业税、统购粮等)承包到户,责任到人,承包人在国家计划指导下根据市场需求直接安排生产,实现了责权利结合,农民生产积极性空前高涨,农业生产水平迅速提高,温饱问题基本上得到解决。是年农业总产值570837万元,农业产值427244万元。1982年家庭联产承包责任制进一步得到巩固、完善和发展。1983年人民公社取消,恢复区乡(镇)村建制,农业生产继续推行家庭联产承包责任制,实行承包人”交足国家的、留足集体的、余下全是自己的”,使传统农业生产更加符合现有生产条件,呈现出前所未有的兴旺景象。至1985年粮食总产量178304吨,农业总产值13648万元,农民人均纯收入288元。

1952年市辖区域土地改革时留给界首中学、公安局劳教所、农场等单位全民所有权土地130多亩(,1953年撤市置县,随着行政区划变更,由太和、临泉两县划入全民所有权土地1000余亩,先后兴建农业场站。县北部区有聂马庄农场、葡萄场,中部区有县园艺场、苗圃场,南部区有马铃薯良种繁育场、陶庄湖农场、鱼苗场、畜禽改良站等国营地方场(站)。后随着工农业发展,水利、交通及其它部门先后征购土地权属全民所有,1983年普查结果全县全民所有权土地735720亩,其中耕地268810亩,林地4166亩,交通用地2725亩。

界首气候温和,物产丰富,是全国优质小麦、优质棉花、优质山羊、优质黄牛生产基地,截止2009年,界首市已成为安徽省粮、棉、油、肉的主产区。地方特产丰富,“吕长明”牛肉、“宏亮”熏鸡、清真牛肉干等特产享誉省内外,农副产品深加工具有得天独厚的资源优势。

截止2012年,全年粮食总产量392万吨,增长43%。有序开展农村土地承包经营权登记试点,土地流转户数增多、流转面积扩大。实施占地2200亩现代农业示范园、农村公路建设、农村安全饮水工程、农村沼气工程、农村危房改造等项目,农民生产生活条件得到改善。 1947年界首解放以后,以手工作坊为主的私营工业由于受过去战争及自然灾害的影响,生产很不景气,不少企业岌岌可危,一片萧条。市民主政府为保护与发展私营工业,对油坊、酒坊、制烟、造纸、皮革、毛巾、肥皂、木材铺、铁匠铺等私人企业发放低利贷款7282万元(中卅币),使63家工厂企业得以恢复生产。至1949年底,境内私营工业有了发展,共有烟厂12家,石印馆21家,酒坊53家,织布厂17家。1950年市内规模较大的私营工厂6家,其中最大的鑫鑫铁工厂拥有固定资金1000万元(当时币值下同),流动资金640万元,有元床2部,铣床1部(全系人力),可生产弹花机及各种零配件。

1949年,界首市建白酒厂,为本县第一家国营工业工厂。1958至1961年,国营工业大起大落,曾有公私合营、集体经营、联合经营的工业工厂一次性转入地方国营。1961年工业下马,原来过渡为国营工业的公私合营、集体经营、联合经营工业工厂都从国营工业中退出。

1951年,逐步对私营手工业进行社会主义改造,私营工业转为公私合营企业。1955年成立手工业联合社时,又进一步将私营、公私合营企业转变为联合经营企业,辖属有20个单位,即民主铁业社、木器社、服装社、竹器社、布鞋社、棉织社、三合社、化工社、毛笔社、印刷社、修配社、石磨社、陶瓷社、麻纺社、车马挽具社、建筑社、刻字社、各区农具社、大黄竹器社。1956年在原来的基础上发展到26个社组,大都是集体性质。”大跃进”时期,这些集体性质的手工业社(组)都一次性过渡上升为地方国营企业。1961年,工业下马,原转为国营企业的手工业社(组)仍属集体性质。

1953至1958年,贯彻过渡时期社会主义建设总路线,进行”一化三改造”,个体手工业户分别合并为公私合营、联营、集体经营。1965年前,部分乡村个体手工业兴起,如大黄的竹编、魏窑的陶业等。1967年后,手工业又处于奄奄一息状态。

1963年,农业丰收,国营工业较前好转,白酒厂、农机修造厂、印刷厂、电厂4个国营企业年总产值为8992万元,实现利润163万元。1966年”文化大革命”开始后,工业生产基本上处于混乱瘫痪状态。1978年,国营工业有所发展。至1984年,共有国营企业18家,总产值为4455万元,实现利润3406万元。1985年,国营企业18家,从业人员2728人,年总产值34532万元,占全县工业总产值206%,利润3362万元。

1965年,共有集体企业17家,从业人员376人,年总产值12007万元。1970年,县内共有集体企业59个单位,职工670人,年总产值37092万元。1976年有集体企业84个单位,从业人员6118人,年总产值136085万元。

1978年,随着市场开放搞活,私营手工业重新复苏。1981年,境内个体手工业登记发照的有20户,从业人员20人,年营业额为106万元。农村的手工作坊、烧窑、制陶、编织等也应运而生。

1980年后,集体工业企业发展较快,至1985年共有集体企业45个,职工3812人,总产值80436万元,占工业总产值的479%,是1976年的10倍,实现利润8698万元。

1983年8月27日,界首县”个体劳动者协会”成立,其中有手工业代表3人。年底共有个体发照117户,从业人员152人,资金526万元,年营业额642万元。1985年,个体手工业发展较快,年底共有个体手工业发照339户,从业人员600人,资金30万元,年营业额181万元。

截止2009年,界首市实现地区生产总值5729亿元,比上年增长150%。其中,工业增加值2243亿元,增长328%。全市已形成20多个行业、2000多个品种的生产体系,国家级、省级品牌产品32个。医药、塑料化工、纺织制鞋、食品酿造、机械制造、有色金属冶炼六大支柱产业优势明显,一批知名产品享誉全国。工业占国内生产总值的比重达40%以上,对财政经济的贡献率达70%左右,形成了“一园四区”——市工业园、再生铅工业区、再生塑料工业区、再生铜铝工业区和再生绳网工业区,呈现勃勃生机,发展潜力巨大,已成为彰显界首循环经济发展的特色产业集聚地和“界首城市名片”。 抗日战争期间,界首三镇商业繁荣。市内大小街道77条,商店、行栈、货摊林立。分别从事盐业、粮业、花布业、杂货业、竹木业、山窑业、服务业等,共650家。经营品种有京广杂货、文具、五金、颜料、中西药材、栗炭、焦炭、竹木山窑、棉纱布、烟草、食盐、食糖、大豆、麻油、牛羊、皮张等。1944年,全年贸易额按当时法币计算为88000万元,税收从1939年的万元,到1944年增加到亿元以上。

1945年抗日战争胜利后,客商大都携资归里,界首商业迅速萧条。至1947年前夕,市内共有私营商业百余家,主要经营土产品和山货。

新中国建立后,市场商业经营仍以私营为主。1953年,全市共有私营商业1042户,全年社会商品零售总额为41726万元,占全市零售总额的44%。1956年,全县完成对私营工商业的社会主义改造,私营商业基本消失。

19世纪60年代初,由于三年自然灾害的影响,商品奇缺,供求紧张,私营商业仍未得到发展。直到1963年,农业收成见好,出现少量商户和退出国营商业的小商贩重返于市。”文化大革命”期间,个体商户受到限制,城乡个体商户纷纷闭门歇业。

1979年后,随着工农业生产的发展,党和人民政府采取扶植个体工商户的方针,同时实行”广开就业门路,解决城镇就业”的政策,从事商业活动人员增加。至1981年,全县个体商户达1707户,分别从事修理、服务、工艺手工、饮食、小商品零售、运输等行业。年营业额4198万元。1982年,市场进一步开放、搞活,农村个体商户继而崛起,年底全县共有个体商户1880个,资金10397万元,年营业额7543万元。1983年,县召开个体劳动者协会第一次会议,选出代表146人,其中个体商户代表90人,占616%。1985年,个体商户遍布境内,共有商户4486个,从业人员6942人,资金454万元,年营业额3794万元。

截止2009年,全市社会消费品零售总额2128亿元,增长193%

截止2003年,全市实现社会消费品零售总额33亿元,比上年增长16%。实现进出口总额18亿美元,增长323%;从出口产品类别来看,调味品、渔具、纺织家具是拉动出口快速增长的主要支撑。

何谓古籍善本?清朝版本目录学家张之洞的解释为:一是足本,没有删节和缺卷;二是精本,精校精注,错误极少;三是旧本,即传世很久的木刻本、传抄本和线装书。当代学者对古籍善本的解释为:一是年代久远而且有文物性;二是印刷插图精美而具有艺术性;三是书籍内容精辟具有学术资料性。国家文物法对古籍善本曾明文规定,凡是乾隆六十年(1795年)以前出品的文物和图书,均受国家法律保护,不得私自出口。于是收藏家们往往将这一时限之前的清代初期或更早期的精刻本和精抄本视为珍宝,因为最起码它的历史文物价值和学术资料价值是显而易见的,从而决定了其收藏和投资价值也是相当高的。古籍善本由于是纸质品,很容易受到损毁,如水灾、火灾、虫蛀等自然及人为因素的影响,保存几百年甚至更长时间实属不易,这就导致了流传下来的古籍善本十分稀少,许多古书现已绝迹,留存下来的古籍善本中不乏孤品、珍品,有的存世量也不过是寥寥几部,因此,古籍善本的价值珍贵也就不难理解了。 

一、评判古籍善本价值的标准

  

1、文献价值 古书籍所描述记载的史料非常丰富,是研究古代社会不可缺少的第一手材料,因此古籍的价值首先体现于它的文献价值。 

2、版本价值  古籍的版本种类很多,一般来说,稿本(作者的原稿)、旧抄本、原刻本、精刻本、初印本以及各类活字印刷本等版本的价值更高。 

3、艺术价值 有些古籍字体雕刻精美,印刷水平较高,如精写本、精刻本、各种套印本、红印本、拱花等。 

4、学术价值 如名家稿本、精校本以及在某一学术领域有独到见解或较为少见的稿本、写本、批校本、过录本等,都有很高的学术价值。 

5、文物价值 有些古书,抄写或刻印本年代久远,流传又稀少,如宋版书存世不多,无论从纸质、墨迹、印刷技能、装帧水平等方面都具有很高的文物考古价值。

 

二、各种古籍善本的市场价格    

近年来,我国古籍善本在拍卖市场上行情十分走俏,价格不断向上攀升。如一册《唐人写经遗墨》以88万元成交,《续华严经疏》以40万元成交,《四库全书珍本》以29万元成交,明代版《陀罗尼经》成交价9万元,清乾隆年间《汪由敦诗翰》成交价165万元,民国版《朱拓千叶莲花造像》成交价055万元等等,可见古籍善本近年来已成为拍卖会的重头戏,购买者十分踊跃。古籍善本现已成为收藏家们苦苦追求的收藏精品。 

目前,市场上的古籍善本价格还在不断攀升,特别是宋版书或更早的古籍涨幅更是惊人,眼下一般宋版书都是按页论价,而不是以本论价。一页品相上好的宋版书市场价大致在1 万元左右,换句话说,一册100页左右的宋版书价值可达到100万元左右。由于宋版书十分珍稀,其市场价格有可能还会进一步上升。元版书市场价与宋版书相差不是很大,市场价也随着宋版书的上扬而升值。明版书市场价要比宋版书低不少,其价格目前还比较平稳,但明版书要比以后的清版书的价格昂贵。明代初期的版本因流传下来的比较少,所以明初版本的升值潜力千万不可小视。明代中叶及明未的各种版本由于尚有一定的存世量,在相当一段时期内其市场价格仍将平稳地维持着原状。清版书由于存世量较大,清中叶及晚清的版本,市场价还不是很高。但清初康熙、乾隆年间的版本仍具有很高的收藏和投资价值。清代图书以木刻为主,晚清时有一部分石印版出现。清代版本尽管目前价格不是很高,但在这部分存世量较大的图书中仍不乏精品善本,这就要看收藏者的识别能力了。此外,民国初期的石印版和二十世纪30年代的一部分铅印版、影印版虽然不属于很珍贵的古籍善本,但也值得投资者收藏。古籍善本由于近年来在收藏品市场上十分受宠,因而各种伪造的古籍善本也应运而生。

  

三、古籍善本的几种作伪手法。

  

1、纸张做旧:纸张是文字的载体,没有纸张就没有书籍,因此判断古籍的真伪,首先要看纸张是否古旧。所以制作古籍伪本必须将纸做旧。将纸做旧有两类:一类是“染纸”,包括用糖水,或用栗子壳熬水,或用茶水,或用其它方法等将纸染成黄褐色,也有用烟将水熏黄的,以求使纸显旧色;二类是用“旧纸新印”,如果作伪者存有古纸,就可在纸上面新印古书内容,然后订成“古籍”,这种作伪方法尽管较少,但却使人很难从纸张上辨别其为赝本。 

2、伪造序跋:一些重复刻印本上,除保留有原书的序跋外,又增刻新有序跋,叙述重印的原因,序跋后还著有姓名、年月等。这些都表明了书籍的真实年代。作伪者往往裁掉对其作伪不利的序跋,或涂改其中的年代,也有重新伪造对其作伪有利的序跋。 

3、伪造名人题跋,藏章印记。 

4、伪造牌记:保留旧牌记,挖掉复刻牌记,或挖补,涂改复刻牌记的年代。 

5、裁截目录:将原目录裁去部分或全部,使人不知收全该书究竟有多少卷,以便用残本充当全本。

6、利用著录书:有些著录书的记载是错误的,作伪者便故意以此为据来兜售自己制作的伪本。 

总之,古籍善本作伪的手法有多种多样,有时只采用一、两种,有时则可能是各种手法混合应用。收藏者在实际辨别时,应该运用自己掌握的学识和有关资料进行全面考察被鉴定的古籍,并可请专家一起鉴定,应注意去伪取真,才能真正做到所购古籍物有所值。

  1

  女大学生热爱殡葬工作 无怨无悔驻守人生终点

  东方网2月17日消息:在近日召开的上海市两会中,一位年轻的女人大代表在小组审议政府工作报告时发言呼吁进一步改进现行殡葬制度,“给予逝者更好的终极关怀”。这位引人注目的女代表就是新当选的上海市历史上第一位来自殡葬业的人大代表金培吉。

  记者实在难以将眼前这位清秀的小个子上海姑娘与殡葬工这个职业联系起来,更使人惊异的是,自2004年11月以来,她亲手处理的遗体已经超过1万 被过滤广告

  具。

  2001年,只有18岁的金培吉在填报高考志愿时作出了一个令人吃惊的选择:报考长沙民政学院现代殡仪管理与服务系。金培吉说:“当时我的想法很简单,现在社会上竞争激烈,殡葬业就业相对稳定,毕业以后不担心找不到工作。”而三年的大学生活却让金培吉有了新的想法:每个人活着的时候都那么有个性,可现在的遗体告别过程往往千篇一律,纯粹走个形式,既难以充分表达家属的哀思,又无法充分展现亡者生前的特点,“人辛苦生活了一辈子,我希望通过自己的努力,让他们能够非常尊严和体面地与这个世界告别。”

  理想与现实的冲突发生在她第一次接触到尸体时。2003年,金培吉在上海义善殡仪馆进行了两周的实习,尸体、运尸袋、推尸车、冰库、火化炉……无所不在的死亡气氛让这位20岁的姑娘经常感到喘不过气来,从小就不敢走夜路的她感到了从未有过的恐惧。

  “压抑!”回忆起那段实习生涯,金培吉仿佛历历在目,“每天晚上我都要开着电视睡觉,有时候需要吃安定片才能睡着,空下来就要找人唱歌、聊天来发泄压力。当时就想,这工作给我多少钱也不干了!”

  然而理想比现实更加强有力。当金培吉大学毕业时,她毅然谢绝了家人朋友介绍的“更加体面”的工作,来到闵行区殡仪馆炉化组上班,成为当年同班同学中唯一一个选择在殡葬业第一线工作的女生。金培吉说:“生老病死,这是自然规律;人生有起点,就免不了有终点。殡葬工作虽然平凡却很有意义,我愿意做驻守在人生终点上的那个人。”

  炉化组是整个殡仪馆中工作量最大的一线岗位,冷藏、化妆、火化、出灰……有时她一天要给七八具遗体穿衣,累得胳膊都抬不起来;有时她又要为非正常死亡的死者做特别整容,那些可怕的场景让她一连几天都吃不下饭。

  沉重的工作压力和心理压力没有使坚强的姑娘退缩。金培吉用她精湛的技术、周到的服务赢得了许多死者亲属的赞誉和感激。一位老太太过世,她的子女希望按照当地风俗给他们的母亲穿上“七领三腰”,本没有义务这么做的金培吉一丝不苟地照做。灵车推出,当死者家属发现母亲整整齐齐地穿上了“七领三腰”,感激地握住金培吉的双手连声道谢。

  一些同事从金培吉来的第一天起就预言“这个女大学生不可能坚持下去”,可小金却一直干到现在。金培吉平凡的工作、不平凡的人生感动了万千上海市民,在去年年底的上海市人大代表换届选举中,她以高票当选市人大代表。

  2

  红叶的生命有多长

  ——南江县原县委常委、纪委书记王瑛人生的最后两年四个月

  2009-03-03 16:04:55 作者:黄一婧 来源:广西纪检监察网

  56岁的巴山“背二哥”廖庆和像往常一样,背着背篼在南江城里揽活。忽然,墙上一张讣告跃入眼帘。他不敢相信自己的眼睛:“王书记啊!”一声出口,廖庆和泪水长流。

  廖庆和忘不了,就在去年春节,讣告上的这个人与“背二哥”们团年,给每一位“背二哥”夹菜;还是这个人,握着他的手说:“年纪大了,靠背力过一辈子不可能。”没多久,县上办起“背二哥”培训班,教他们种养技术。

  那天,廖庆和哭到天明。

  那天是2008年11月28日。一天前,与肺癌晚期搏斗了两年四个月的南江县委常委、纪委书记王瑛走了。

  王瑛灵前,一条挽幛上写着:王瑛一路走好。落款:全体“背二哥”。挽幛旁,专门接待农民工的南江“背二哥”宾馆总经理韩佳俊痛哭失声。

  与“背二哥”们同声痛哭的,有从这位县纪委书记身上认识到公平与正义是我们这个社会的主流的人们,也有曾“栽”在这位铁面无私的小个子女人手下,又被她“拉”上正道的人们。

  那天,王瑛家所在的巴中城,全城花圈售罄。

  正是大巴山霜重风寒的日子,没有了王瑛的那简朴的家,肃穆却不清冷。王瑛生机勃勃地笑着——在她生前最喜欢的那张以红叶为背景的照片里,在生机勃勃的红叶的簇拥中。

  王瑛爱大巴山的红叶,爱得热烈而又深沉。因为,红叶那热烈而又深沉的“红”,是霜“打”出来的,而且霜重色愈浓。

  红叶会飘落吗?会。红叶会死吗?不会。年复一年秋风起时,看看那满山遍野壮丽的红!

  燃烧

  2008年5月12日,汶川发生特大地震,离青川不远的南江县,情况紧急。正在重庆新桥医院接受化疗的王瑛立即拨电话:纪委干部马上到一线!第二天,王瑛不顾主治医生劝阻,中断尚有3天才结束的疗程,赶回南江。

  县纪委办公区在四楼。88级台阶,王瑛要爬20分钟。与22个月前被诊断为“肺癌晚期”后的任何一次一样,这一次她仍然谢绝别人搀扶——只是这一次爬得更加吃力。这是2008年5月13日。从这一天起,王瑛不是以年而是以天计的生命进入最后的倒计时。

  对南江县抗震救灾资金物资的监督检查在第一时间启动。为便于指挥,王瑛把宿舍里的钢丝床搬到办公室;为及时听到受灾群众的呼声,她将纪委全体干部的电话号码公布到村,每个乡镇设立现场投诉点。

  2008年7月,八庙乡方家坪村群众向王瑛电话举报:该村抗震救灾物资发放搞平均主义。“立查立办!”初核案件的那几天,她每天都要打好几个电话给办案人员询问案件进展情况。经查证,群众反映属实。在研究对相关人员处理的会上,王瑛态度鲜明:严惩。最后,该乡党委书记、乡长、分管副乡长分别被免去职务,4名责任人受到党纪政纪处分。在生命中最后的日子里,王瑛处理有关抗震救灾资金物资管理和发放的信访举报36件,为群众解决具体困难和问题14 起。

  燕山乡枇杷村一社村民王伦贵的土坯房被震散了架。简单作了支撑处理后,一家人说啥也不愿搬出去。

  6月10日,一路颠簸,王瑛走进摇摇欲坠的危房。

  “这房子不能再住人了,马上搬,人、东西全搬出来。”知道老王经济困难,王瑛自己掏出500元给他,又帮他在信用社协调贷款2万元,安排纪委蹲点同志帮他制定重建规划……半年后,王伦贵搬进120平方米的红砖房时,反反复复想起王瑛走时留下的一句话:“修好后我来给你剪彩。”他怎么也想不通:“ 这么好的人,怎么说走就走了呢!”

  “是不是医生诊断错了?”王瑛每次到燕山乡,乡党委书记陈和杰总会盯着她问。谁会想到,“总是气色很好”的王瑛,却“蒙骗”了所有人:由于长时间大剂量吃药、化疗,她的脸色发黑、嘴唇发紫、面部浮肿。为了不让大家看出变化,下乡前,她常换上最喜欢的红衣服,精心梳理好假发。

  她的包里,常备有3样东西:止痛药、口香糖、口红。疼痛难忍的时候,她就悄悄服几粒止痛药;剧烈咳嗽前,她就反复咀嚼口香糖屏住呼吸;气色不好时,她就躲在角落里迅速涂上口红。为了提神,她茶杯里茶叶常常比水还多。

  100斤、90斤、80斤……王瑛的体重直线下落,每完成一个简单的动作都非常吃力。任何一天,都可能是生命倒计时归零的日子。正因为如此,她要抓住这最后的分分秒秒,能多做一点事就多做一点,哪怕倒在正在做的时候!

  9月12日,主持召开县纪委职工大会;11月9日,星期天,最后一次到办公室,给纪委班子成员安排工作;11月21日,南江县召开领导干部大会,王瑛意外地出现在会场……在最后的四五天里,王瑛很少说话,也不再接听朋友的电话了,她怕大家担心。“你告诉大家,我没事。”王瑛请挚友向所有关爱她的人报“平安”。

  11月27日,王瑛生命的最后一天。一夜难眠,再多剂量的止痛药也不能抵住骨子里的痛。早上起来,王瑛拨打了她的最后一个电话:“我今天到重庆治病。我们是重灾县,抗震救灾资金物资监管工作不能有半点闪失……”

  “那天,她连自己穿衣的力气也没有了。”王瑛的丈夫、巴中市委政法委干部张勇流着泪说,“但她还是想着工作。”

  丈夫背着虚弱的妻子下楼——那是他第一次也是最后一次背自己的妻子。

  4个多小时后,在距离医院仅仅20分钟车程的地方,在47岁生日的前夕,王瑛永远闭上了眼睛……

  张勇一遍又一遍地回想妻子走过的最后两年四个月,那是妻子一生中最艰难也是生命之火燃烧得最绚丽的两年四个月。

  红叶总在最美的时候飘落,落进大地的怀抱,与大地融为一体。

  坚守

  2006年7月,王瑛被确诊为肺癌晚期。巴中市委准备安排她回市里一个局任正职,相对来说,这份工作不如纪检工作那样紧张,回到巴中家里也便于养病。她拒绝了。战士难舍疆场!在生命的最后时光,她要坚守在自己所热爱的纪检工作岗位。

  2006年12月的一天,大河镇福字寺村8名老党员拿着盖有鲜红手印的举报信,找到王瑛反映村干部侵吞退耕还林资金的问题。王瑛把手中的笔往桌子上一拍:“这件事我们一定会给一个明白!”

  当天下午,沿着坑坑洼洼的山路,王瑛带着调查组来到村上。在村上蹲了4天,走访了50多名群众,该退的款都退了,该处理的人也都处理了。群众高兴了,王瑛却轻松不起来:如果没有一种监督机制,一个“福字寺村”处理下去了,还会有很多个“福字寺村”冒出来!经过反复调研,她富有创意地提出村级党风廉政建设监督检查员制度。2007年2月,全县522个行政村公推公选出村级督查员522名,12个街道社区推选督查员12名,填补村级监督的空白。县政府采纳王瑛的建议,督查员每人每月300元的误工补贴,纳入财政预算。

  建立村级党风廉政建设监督检查员制度的工作量和难度,远大于单纯处理福字寺村的问题,可这恰好是王瑛自找的。“生那么重的病,她完全可以不去干这件事。她图啥啊,她是心甘情愿为老百姓当靠山!”东榆镇跃进村老党员张仕奎说。

  “心甘情愿为老百姓当靠山”的事,在王瑛20多年纪检干部生涯中数不胜数。

  2003年3月24日,几名派出所干警在办案中玩忽职守致人死亡。县公安局一些领导弄虚作假,隐瞒包庇,事情眼看就此了了。举报信到了王瑛手上。一向温和的她震怒了:“这还是***的干部吗?查,必须还生命一个尊严!”刚开始,当事人根本不把这个小个子女书记放在眼里:“你那一套,唬不了我。 ”还有恐吓电话:“敢查这个案子,你几爷子是不想活了!”

  甚至在巴中的丈夫也感受到压力,打来电话:“是不是压力很大?”一阵沉默后,她只说了句“相信邪不压正”就挂了电话。

  连续5天5夜,她蹲在办案一线,与涉案人员直接交锋,终于撕开突破口。两个月后,案件水落石出,11名干部被处分,包括县公安局局长和副局长。

  “3•24”案就像一座山,翻过这座山,就没有迈不过的坎。谁知,生死大坎过早地摆在王瑛面前。

  一个身患绝症的人,无论言谈举止有什么改变,人们都不会觉得意外,意外的是王瑛什么都没有变,一如从前:一样的谈笑风生,一样的端庄雅致,一样的“太把工作当回事,没把身体当回事”。

  王瑛担任南江县纪委书记8年,接任时被称为“高位接盘”——此前南江县纪委就是全国纪检监察系统先进集体。同事们在看,王瑛能不能扛起这面大旗?

  8年过去,王瑛走了,这面大旗插在更高的新起点。

  南江是国家级贫困县,投资环境一度不好。王瑛给自己压了一副担子:纪检工作如何为发展经济服务?王瑛跑了40多个乡镇、20多家企业、10余个部门,在充分调研的基础上,提出在全县执法机关中开展“三最佳”创评活动。即由服务对象、单位职工、社会各界代表参与评选最佳执法单位、最佳执法领导、最佳执法人员,对当选者予以重奖。这一做法,受到中央纪委、监察部的充分肯定,并在四川全省推广。

  举一反三,优化经济发展环境上升到制度创新层面,“三最佳”升级为“五个零”:面对面投诉,实现为民服务零距离;召开专题听证会,干群关系零隔阂;开展“三最佳”创评,监督监察零空档;评选诚信先进,再塑形象零起点;实行投诉查结制,案件查处零搁置。“五个零”的推行,使南江经济发展环境上了一个台阶。近3年,南江招商引资和工业增速在巴中市一直稳居第一。

  担任县纪委书记8年中,王瑛直接牵头办理大要案件、典型案件50余起,为国家挽回经济损失近1000万元,没有一起冤假错案,也没有收到过一个申诉。2007年1月,王瑛被中纪委、人事部、监察部表彰为全国纪检监察系统先进工作者标兵。

  对这 “标兵”的分量感受最深的人中,有在“3•24”案件中被王瑛拉下马的柳昆。

  “教训令人成熟,错误只属于过去,你未来的路还长,你要努力。”刚被撤掉县公安局副局长的那年春节,柳昆一家过得异常惨淡,王瑛敲门进屋,一句话让柳昆泪不能止。

  春节一过,柳昆主动请缨下派任驻村干部,这一去就是4年。2006年7月1日,柳昆被巴中市委表彰为优秀驻村干部。当天下午,他收到王瑛的短信:“大姐祝贺你,真的勇士,是跌倒后爬起来继续前行的人!”王瑛每年都要专门下村去看他。2006年12月的一天,光雾山漫天飞雪,王瑛坐着摩托车,沿着冰封的山路又去了村上。望着王瑛那张被病魔折磨的脸,柳昆哭了,王瑛还是那句“我没事,你好好工作”。非亲非故,王瑛为什么对自己这么好?柳昆后来才知道,像他这样犯过错误、受到处分,又被王瑛关心帮扶的干部,他不是第一个,也不是最后一个——那是一张长长的名单。

  “柳昆”们终于明白:王瑛对他们的关心,不是个人恩惠,而是一个纪检干部代表党组织给迷途的孩子指引回家的路!

  不“明白”的人也有:她这不是自己给自己找麻烦吗!给自己找“麻烦”的事,在王瑛生命的最后两年四个月中,远不是一起两起。2007年2月的一天,王瑛正在接受化疗。一份关于县经商委主任涉嫌受贿的材料送到她的病床。这位主任是她的熟人,这个案子又没有人举报。查还是不查?

  “查!”没有丁点迟疑。

  “你现在都这个样子了,安心养病就好了,还查什么案子?”有人说。他们不知道,在工作中而不是在病床上走过人生最后的时日,是王瑛决绝的选择。她深爱着这片红土地,她要用自己最后的力量守护这片红土地的纯净与正义。

  从决定留在南江的那一刻起,王瑛就知道自己选择的是一种什么样的人生谢幕方式,一如她喜爱的红叶。

  牵挂

  2008年4月,王瑛感觉自己病情在恶化。她有太多的牵挂,其中之一是一个非亲非故的女孩。她将自己获全国纪检监察系统先进工作者标兵时获得的2万元奖金交给同事,专户存入:“这笔钱是给孩子上学用的,即使我不在了,也一定要每月按时寄给她。”

  2008年12月15日,四川农业大学都江堰分校。望着自动取款机屏幕上跳出的数字,经管系二年级学生黄霞有些不相信自己的眼睛。多出500元!怎么会?每月这个时候,黄霞都会准时收到王瑛汇过来的500元生活费。但现在,王妈妈去了天堂,再也回不来了。

  在黄霞心中,王瑛就像妈妈一样。黄霞是南江县八庙乡人,2007年考上四川农业大学,家中因父亲治病欠下2万多元债务,无力支付学费,无奈准备放弃升学。下乡检查工作的王瑛得知此事后,专门来到她家:“小黄,我一定支持你上大学!”2007年8月25日,王瑛把黄霞请到办公室,将3000元现金交给黄霞。到学校后,黄霞每月中旬都能收到王瑛从南江寄去的生活费,生活费的数目和王瑛上大学的儿子张然一样多。现在,又是谁在给她寄钱?黄霞打电话找到南江县纪委一位叔叔,知道真相后顿时泪流满面:“王妈妈,如果有来生,我还做你的女儿!” 在王瑛生命的最后两年四个月,燕山乡党委书记陈和杰陪着王瑛走遍燕山乡的山山水水。她清楚,黄霞只是王瑛先后资助的12名贫困大学生中的一个;她也清楚,王瑛的家境是多么窘迫:一家四口,母亲丈夫和自己都有病,儿子还在读大学;她更清楚,老百姓在王瑛心中的分量和王瑛最后两年四个月的牵挂。

  燕山乡是王瑛的挂联点。这儿距县城43公里,路况很差,单边车程两个多小时。王瑛被确诊为肺癌晚期后,县委决定不再安排她挂联。王瑛急了,找到县委书记,甚至说出“请组织给我继续为老百姓办事的机会”这样的话。“为老百姓办事”,还有比这更硬的道理吗!于是,这个偏远的山乡,见证了王瑛生命中最后两年四个月。

  年高八旬的燕山乡秧坝村村民余长泰第一次见到王瑛是在一场大雪中,时间是2008年2月1日,王瑛给秧坝村的乡亲们拜年。年初,南江遭受罕见冰雪灾害。“这样大的雪,活了80岁也没见过几次。”余长泰想,她是怎么来的啊!虽是初次相见,余长泰对王瑛并不陌生。两年里,村里的许多变化,比如平整宽敞的村道、漂亮的微水池,都与这个小个子女人分不开。余长泰不知道王瑛已是病体支离,但是,当一身雪花的王瑛走进他家,他注意到了王瑛异常苍白的脸色。嘘寒问暖中,王瑛突然一阵猛咳。

  “王书记,你也有病吧,要注意身体啊。”“我没病,不信我们到外面跑跑看。”大家笑着走出屋外。门口堆着王瑛带给他的年货:米、油、新被子……

  相约来年春节,送走王瑛。余长泰怎么也想不到,已经没有来年。2008年12月初的一天,余长泰听到了那个他怎么也想不到、怎么也不想听到的消息,一下子老泪纵横:她都病成那样了,还想着我们这些老百姓!也是在12月初的一天,上两乡洋滩村村民带上扫帚、抹布来到“连心桥”,将这座索桥擦得纤尘不染。

  “没有王书记,就没有这座桥啊。”村民们默默流泪。

  2004年7月,王瑛正在洋滩村调研扶贫工作,看到一位老农吃力地背牛粪趟水过河,而7月的河水相当湍急。“太危险了!”王瑛快步走到河边。仔细询问,得知洋滩村一社大部分田土都在对岸,老百姓种收庄稼必须趟水而过。发大水时,村民还须绕行,早上八九点出发,到河对岸的庄稼地接近中午,再做几个小时的活,摸黑3个多小时才能回到家。一社还有10多个学生娃要到河对面的学校念书。

  “怎么不修座桥?”王瑛有些生气。“我们这里穷,没钱。”洋滩村村主任岳刚说。王瑛在乱石滩上走了几个来回,寻找最适合建桥的位置。第二天,她带来相关部门人员,现场落实资金和材料。

  20多天后,这座长120米、宽5米的铁索桥就将洋滩村河两岸连接起来。洋滩村村民在桥头的岩石上錾出“连心桥”三个大字。

  秋天,两岸红叶满坡,乡亲们就想起爱穿红衣的县纪委书记。

  永生

  人们从四面八方赶来,有王瑛生前认识的人,更多的人她生前不认识。人们来了,为的是“给她行几个鞠躬礼”。丈夫每天都要看一看王瑛生前最喜欢的那张照片,王瑛每天都从那儿对他微笑。那永恒的笑容定格于片片红叶那永远的红,宛如不熄的火。

  送别王瑛的前一天,柳昆守了王瑛整整一夜,一次又一次地挑亮她灵前的烛火。直到这一夜,柳昆才知道当初自己驻村是王瑛顶着压力给他的机会。只是,感激再也不能亲口对她说。这么多年了,取得成绩后第一时间给王瑛发短信报告已成为柳昆的习惯。前不久,柳昆被巴中市公安局表彰为全市优秀信访民警。只是,这一次的短信再也发不出去。

  跟柳昆一样,韩佳俊曾在人生的路上栽过斤斗。早年开旅馆时因违法经营受到查处,使韩佳俊很久都抬不起头。是王瑛帮助他告别过去,走上正道,现在他开的宾馆为南江400多“背二哥”遮风挡雨。在王瑛灵前,他最想说的一句话是:你指的这条路,我走定了。

  20多个花圈,是20多家企业自发送来的。县纪委是企业的“保护神”,为保护企业合法权益做了那么多的事,可是,“那么多次想请她吃顿饭,一次都没成功。”南江县水泥有限公司董事长朱奇正不住地抹着眼泪。人们从四面八方赶来,有王瑛生前认识的人,更多的人她生前不认识。人们来了,为的是“给她行几个鞠躬礼”。

  一位中年男子冲进灵堂,痛悔无以复加:“姐姐,我错了!”

  8年前,在阿坝某基层林业站工作的弟弟,多次恳求姐姐给他找份好工作,屡遭拒绝:“我的权力是老百姓的权,是我替他们保管的。我解决了你的问题,别人会在后面戳我脊梁骨!”愿望8年未了,弟弟对姐姐充满怨气。如今,姐姐走了,置身于那些来到姐姐灵前的人们中,他终于读懂了姐姐的心。

  丈夫手臂骨瘤做手术,人还躺在重症监护室观察时,她因查办案件离开医院。母亲患乳腺癌住院,她也只在身边呆了两天。暑假,在外读书的儿子回到家,她周末赶回去下厨给儿子做菜,儿子抱着妈妈说,这是他和妈妈单独相处最长的时间。偶尔一次,她打电话给丈夫说:“会有几个月回不来,你来南江吧。”丈夫急匆匆赶过去,但到第二天也没见着,只好返回巴中。但谁又忍心真怨她呢?时间上,她亏欠家人很多,但在情感上却一分不少。

  处理完妻子后事那天回到家,张勇无意间打开衣橱,眼泪刷地就流下来了。不知什么时候,王瑛把他的衣物全部熨烫了一遍,分成春夏秋冬,整整齐齐地叠放在4个袋中。“都病到那个样子了,她还想着尽妻子的责任啊!”

  整理妻子遗物时,一个笔记本滚落地上,扉页上,5行相同的字刺痛了所有人的心:“写给儿子的话。”歪歪斜斜,每个字都沾满被泪水浸透的痕迹。她是想给儿子留下什么话,但心里痛,写不下去啊!

  “萍娃子,我又来看你了……”丈夫哽咽着,叫着她的小名。墓前,是常常看到的不知是谁送来的鲜花。

  张勇每天都要看一看王瑛生前最喜欢的那张照片,王瑛每天都从那儿对他微笑。那永恒的笑容定格于片片红叶那永远的红,宛如不熄的火。

  红叶的生命有多长?

  不老的大巴山知道,大巴山儿女的心知道。

看看沈从文的《常德的船》

常德就是武陵,陶潜的《搜神后记》上《桃花源记》说的渔人老家,应当摆在这个地方。德山在对河下游,离城市二十余里,可说是当地唯一的山。汽车也许停德山

站,也许停县城对河另一站。汽车不必过河,车上人却不妨过河,看看这个城市的一切。地理书上告给人说这里是湘西一个大码头,是交换出口货与入口货的地方。

桐油、木料、牛皮、猪肠子和猪鬃毛,烟草和水银,五倍子和雅片烟,由川东、黔东、湘西各地用各色各样的船只装载到来,这些东西全得由这里转口,再运往长沙

武汉的。子盐、花纱、布匹、洋货、煤油、药品、面粉、白糖,以及各种轻工业日用消耗品和必需品,又由下江轮驳运到,也得从这里改装,再用那些大小不一的船

只,分别运往沅水各支流上游大小码头去卸货的。市上多的是各种庄号。各种庄号上的坐庄人,便在这种情形下成天如一个磨盘,一种机械,为职务来回忙。邮政局

的包裹处,这种人进出最多。长途电话的营业处,这种坐庄人是最大主顾。酒席馆和妓女的生意,靠这种坐庄人来维持。

除了这种繁荣市面的商人,此外便是一些寄生于湖田的小地主,作过知县的小绅士,各县来的男女中学生,以及外省来的参加这个市面繁荣的掌柜、伙计、乌

龟、王八。全市人口过十万,街道延长近十里,一个过路人到了这个城市中时,便会明白这个湘西的咽喉,真如所传闻,地方并不小。可是却想不到这咽喉除吐纳货

物和原料以外,还有些什么东西。作这种吐纳工作,责任大,工作忙,性质杂,又是些什么人。假若一旦没有了他们,这城市会不会忽然成为河边一个废墟?这种人

照例触目可见,水上城里无一不可碰头,却又最容易为旅行者所疏忽。我想说的是真正在控制这个咽喉,支配沅水流域的几万船户。

这个码头真正值得注意令人惊奇处,实也无过于船户和他所操纵的水上工具了。要认识湘西,不能不对他们先有一种认识。要欣赏湘西地方民族特殊性,船户是最有价值材料之一种。

一个旅行者理想中的武陵,渔船应当极多。到了这里一看,才知道水面各处是船只,可是却很不容易发现一只渔船。长河两岸浮泊的大小船只,外行人一眼看

去,只觉得大同小异,事实上形制复杂不一,各有个性,代表了各个地方的个性。让我们从这方面来多知道一点,对于我们也许有些便利处。

船只最触目的三桅大方头船,这是个外来客,由长江越湖来的,运盐是它主要的职务。它大多数只到此为止,不会向沅水上游走去。普通人叫它做“盐船”,名

实相副。船家叫它做“大鳅鱼头”,《金陀粹编》上载岳飞在洞庭湖水擒杨幺故事,这名字就见于记载了,名字虽俗,来源却很古。这种船只大多数是用乌油漆过,

所以颜色多是黑的。这种船按季候行驶,因为要大水大风方能行动。杜甫诗上描绘的“洋洋万斛船,影若扬白虹”,也许指的就是这种水上东西。

比这种盐船略小,有两桅或单桅,船身异常秀气,头尾突然收敛,令人入目起尖锐印象,全身是黑的,名叫“乌江子”。它的特长是不怕风浪,运粮食越湖。它

是洞庭湖上的竞走选手。形体结构上的特点是桅高,帆大,深舱,锐头。盖舱篷比船身小,因为船舷外还有护舱板,弄船人同船只本身一样,一看很干净,秀气斯

文,行船既靠风,上下行都使帆,所以帆多整齐,船上用的水手不多,仅有的水手会拉篷,摇橹,撑篙,不会荡桨,——这种船上便不常用桨。放空船时妇女还可代

劳掌舵。这种船间或也沿河上溯,数目极少,船身材料薄,似不宜于冒险。这种船在沅水流域也算是外来客。

在沅水流域行驶,表现得富丽堂皇,气象不凡,可称为巨无霸的船只,应当数“洪江油船”。这种船多方头高尾,颜色鲜明,间或且有一点金漆装饰,尾梢有舵

楼,可以安置家眷。大船下行可载三四千桶桐油,上行可载两千件棉花,或一票食盐。用橹手二十六人到四十人,用纤手三十人到六七十人,必待春水发后方上下行

驶,路线系往返常德和洪江。每年水大至多上下三五回,其余大多时节都在休息中,成排结队停泊河面,俨然是河上的主人,船主照例是麻阳人,且照例姓滕,善交

际,礼数清楚。常与大商号中人拜把子,攀亲家,行船时站在船后檀木舵把边,庄严中带点从容不迫神气,口中含了个竹马鞭短烟管,一面看水,一面吸烟。遇有身

分的客人搭船,喝了一杯酒后,便向客人一五一十叙述这只油船的历史,载过多少有势力的军人、阔佬,或名驰沅水流域的妓女。换言之,就是这只船与当地

“历史”发生多少关系!这种船只上的一切东西,无一不巨大坚实。船主的装束在船上时看不出什么特别处,上岸时却穿长袍(下脚过膝三四寸),罩青羽绫马褂,

戴呢帽或小缎帽,佩小牛皮抱肚,用粗大银链系定,内中塞满了银元。穿生牛皮靴子,走路时踏得很重。个子高高的,瘦瘦的。有一双大手,手上满是黄毛和青筋。

会喝酒,打牌,且豪爽大方,吃花酒应酬时,大把银元钞票从抱肚掏出,毫不吝啬。水手多强壮勇敢,眉目精悍,善唱歌、泅水、打架、骂野话。下水时如一尾鱼,

上岸接近妇人时像一只小公猪。白天弄船,晚上玩牌,同样做得极有兴致。船上人虽多,却各有所事,从不紊乱。舱面永远整洁如新。拔锚开头时,必擂鼓敲锣,在

船头烧纸烧香,煮白肉祭神,燃放千子头鞭炮,表示人神和乐,共同帮忙,一路福星。在开船仪式与行船歌声中,使人想起两千年前《楚辞》发生的原因,现在还好

好的保留下来,今古如一。

比洪江油船小些,形式仿佛比较笨拙些(一般船只用木板作成,这种船竟像用木柱作成),平头大尾,一望而知船身十分坚实,有斗拳师的神气,名叫“白河

船”。白河即酉水的别名。这种船只即行驶于沅水由常德到沅陵一段,酉水由沅陵到保靖一段。酉水滩流极险,船只必经得起磕撞。船只必载重方能压浪,因此尾部

如臀,大而圆。下行时在船头缚大木桡一两把。木桡的用处是船只下滩,转头时比舵切于实际。照水上人俗谚说:“三桨不如一篙,三橹不如一桡。”桡读作招。酉

水浅而急,不常用橹,篙桨用处多,因此篙多特别长大,桨较粗硕,肥而短。船篷用粽子叶编成,不涂油。船主多永顺保靖人,姓向姓王姓彭占多数。酉水河床窄,

滩流多,为应付自然,弄船人所需要的勇敢能耐也较多。行船时常用相互诅骂代替共同唱歌,为的是受自然限制较多,脾气比较坏一点。酉水是传说中古代藏书洞穴

所在地,多的是高大宏敞充满神秘的洞穴。由沅陵起到酉阳止,沿酉水流域的每个县分总有几个洞穴。可是如沅陵的大酉洞,二酉洞,保靖的狮子洞,酉阳的龙洞,

这些洞穴纵有书籍也早已腐烂了。到如今这条河流最多的书应当是宝庆纸客贩卖的石印本历书,每一条船上照例都有一本“皇历”。船家禁忌多,历书是他们行动的

宝贝。河水既容易出事情,个人想减轻责任,因此凡事都俨然有天作主,由天处理,照书行事,比较心安,也少纠纷,船只出事时有所借口。酉水流域每个县分的船

只,在形式上又各不相同,不过这些船不出白河,在常德能看到的白河油船,形体差不多全是一样。

沅水中部的辰溪县,出白石灰和黑煤,运载这两种东西的本地船叫做“辰溪船”,又名

“广舶子”。它的特点和上述两种船只比较起来,显得材料脆薄而缺少个性。船身多是浅黑色,形状如土布机上的梭子,款式都不怎么高明。下行多满载一些不值钱

的货,上行因无回头货便时常放空。船身脏,所运货又少时间性,满载下驶,危险性多,搭客不欢迎,因之弄船人对于清洁、时间就不甚关心。这种船上的席篷照例

是不大完整的,布帆是破破碎碎的,给人印象如一个破落户。弄船人因闲而懒,精神多显得萎靡不振。

洞河(即泸溪)发源于乾城苗乡大小龙洞,和凤凰苗乡乌巢河,两条小河在乾城县的所里市相汇。向东流,到泸溪县,方和沅水同流,在这条河里的船就叫“洞

河船”,河源主流由苗乡梨林地方两个洞穴中流出,河床是乱石底子,所以水特别清,水性特别猛。船身必需从撞磕中挣扎,河身既小,船身也比较轻巧。船舷低而

平,船头窄窄的。在这种船上水手中,我们可以发现苗人。不过见着他时我们不会对他有何惊奇,他也不会对我们有何惊奇。这种人一切和别的水上人都差不多,所

不同处,不过是他那点老实、忠厚、纯朴,戆直性情

——原人的性情,因为住在山中,比城市人保存得多点罢了。乾城人极聪明文雅,小手小脚小身材,唱山歌时嗓子非常好听,到码头边时,可特别沉默安静。船只太

小了,不常有机会到这大码头边靠船。这种船停泊在河面时似乎很羞怯,正如水手们上街时一样羞怯。

乾城用所里作本县吐纳货物的水码头。地方虽不大,小小石头城却很整齐干净,且出了几个近三十年来历史上有名姓的人物。段祺瑞时代的陆军总长傅良佐将军,是生长在这个小县城里的。东北军宿将,国内当前军人中称战术权威的杨安铭将军,也是这地方人。

在河上显得极活动,极有生气,而且数量极多的,是普通的中型“麻阳船”。这种船头尾高举,秀拔而灵便。这种船只的出处是麻阳河(即辰溪)。每只船上都

可见到妇人、孩子、童养媳。弄船人一面担负商人委托的事务,一面还担负上帝派定的工作,两方面都异常称职。沅水流域的转运事业,大多数由这地方人支配,人

口繁荣的结果,且因此在常德城外多了一条麻阳街。“一切成功都必需争斗”,这原则也可用作麻阳街的说明。据传说,这条街是个姓滕的水手滕老九双拳打出来

的。我们若有兴趣特意到那条街上走走,可知道开小铺子的,做理发店生意的,卖船上家伙的,经营不用本钱最古职业的,全是麻阳乡亲,我们就会明白,原来参加

这种争斗,每人都有一份。麻阳人的精力绝伦处,或者与地方出产有点关系,麻阳出各种橘子,糯米也极好,作甜酒特别相宜。人口加多,船只也越来越多,因此沅

水水面的世界,一大半是麻阳人占有的。大凡船只停靠处,都有叫乡亲的麻阳人,乡亲所得的便利极多,平常外乡人,坐船时于是都叫麻阳人作“乡亲”。乡亲的特

别是面目精悍而性情快乐,作水手的都能吃,能做,能喝,能打架。船主上岸时必装扮成为一个小乡绅,如驾洪江油船的大老板一样穿袍穿褂,着生牛皮盘云长统钉

靴,戴有皮封耳的毡帽或博士帽,手指套上分量沉重金戒指,皮抱肚里装上许多大洋钱,短烟管上悬个老虎爪子,一端还镶包一片镂花银皮。见人就请教仙乡何处,

贵府贵姓。本人大多数姓滕,名字“代富”、“宜贵”。对三十年来的本省政治,比起任何地方船主都熟习,都关心。欢喜讲礼教,臧否人物,且善于称引经典格言

和当地俗谚,作为谈天时章本。恭维客人时必从恭维上增多一点收入,被客人恭维时便称客人为“知己”,笑嘻嘻的请客人喝包谷子酒。妇女在船上不特对于行船毫

无妨碍,且常常是一个好帮手。妇女多壮实能干,大脚大手,善于生男育女。

麻阳人中另外还有一双值得称赞的手,在湘西近百年实无匹敌,在国内也是一个少见的艺术家,是塑像师张秋潭那双手,小件艺术品多在烟盘边靠灯时用烟签完

成的,无一不作得栩栩如生,至今还留下些在湘西私人手中。大件是各县庙宇天王观音等神像,辛亥以后破除迷信,毁去极多。

在常德水码头船只极小,飘浮水面如一片叶子,数量之多如淡干鱼,是专载客人用的

“桃源划子”。木商与烟贩,上下办货的庄客,过路的公务员,放假的男女学生,同是这种小船的主顾。船身既轻小,上下行的速度较之其他船只快过一倍,下滩时

可从边上小急流走,决不会出事。在平潭中且可日夜赶程,不会受关卡留难。因此在有公路以前,这种小小船只实为沅水流域交通利器。弄船人工作不需如何紧张,

开销又少,收入却较多。装载客人且多阔老,同时桃源县人的性格又特别随和(沅水一到桃源后就变成一片平潭,再无恶滩急流,自然影响到水上人性情很大),所

以弄船人脾气就马虎得多,很多是瘾君子,白天弄船,晚上便靠灯。有些家中人说不定还留在县里,经营一种不必需本钱的职业,分工合作,都不闲散。且能作客人

向导,带访桃源洞的客人到所要到的新奇地方去。

在沅水流域上下行驶,停泊到常德码头应当称为“客人”的船只,共有好几种,有从芷江上游黔东玉屏来的,有从麻阳河上游黔东铜仁来的,有从白河上游川东

龙潭来的。玉屏船多就洪江转口,下行不多。龙潭船多从沅陵换货,下行不多。铜仁船装油硷下行的,有些庄号在常德,所以常直放常德。船只最引人注意处是颜色

黄明照眼,式样轻巧,如竞赛用船。船头船尾细狭而向上翘举,舱底平浅,材料脆薄,给人视觉上感到灵便与愉快,在形式上可谓秀雅绝伦。弄船人,语言清婉,装

束素朴,有些水手还穿齐膝的长衣,裹白头巾,风度整洁和船身极相称。船小而载重,故下行时船舷必缚茅束挡水。这种船停泊河中,仿佛极其谦虚,一种作客应有

的谦虚。然而比同样大小的船只都整齐,一种作客不能不注意的整齐。

此外常德河面还有一种船只,数量极多,有的时常移动,有的又长久停泊。这些船的形式一律是方头,方尾,无桅,无舵。用木板作舱壁,开小小窗子,木板作

顶。有些当作船主的金屋,有些又作逋逃者的窟穴。船上有招纳水手客人的本地土娼,有卖烟和糖食、小吃、猪蹄子粉面的生意人。此外算命卖卜的,圆光关亡的,

无不可以从这种船上发现。船家做寿成亲,也多就方便借这种水上公馆举行,因此一遇黄道吉日,总是些张灯结彩,响器声,弦索声,大小炮仗声,划拳歌呼声,点

缀水面热闹。

常德乡城本身也就类乎一只旱船,女作家丁玲,法律家戴修瓒,国学家余嘉锡,是这只旱船上长大的。较上游的河堤比城中高得多,涨水时水就到了城边,决堤

时城四围便是水了。常德沿河的长街,街市上大小各种商铺不下数千家,都与水手有直接关系。杂货店铺专卖船上用件及零用物,可说是它们全为水手而预备的。至

如油盐、花纱、牛皮、烟草等等庄号,也可说水手是为它们而有的。此外如茶馆、酒馆和那经营最素朴职业的户口,水手没有它不成,它没水手更不成。

常德城内一条长街,铺子门面都很高大(与长沙铺子大同小异,近于夸张),木料不值钱,与当地建筑大有关系。地方滨湖,河堤另一面多平田泽地,产鱼虾、莲藕,因此鱼栈莲子栈延长了长街数里。多清真教门,因此牛肉特别肥鲜。

常德沿沅水上行九十里,才到桃源县,再上行二十五里,方到桃源洞。千年前武陵渔人如何沿溪走到桃花源,这路线尚无好事的考古家说起。现在想到桃源访古

的“风雅人”,大多数只好坐公共汽车去。在桃源县想看到老幼黄发垂髫,怡然自乐的光景,并不容易。不过或者

界首的地理

自明清至民国时期,界首集内居民多以商兼农为业,刘兴集居民务农者众。土地除庙寺、学田外,多数地亩被地主占有。饶绍周5口之家占有土地2...
点击下载
热门文章
    确认删除?
    回到顶部