古代文人翻书用的湿手器叫什么？

栏目：古籍资讯发布：2023-10-19浏览：3收藏

古代文人翻书用的湿手器叫什么？,第1张

现在市面上早就有卖湿指头翻书的工具了，通常我们管它叫“湿手盒”。古代没这玩艺。

在古代,文人用手指翻书时,有时会在书页上留有汗渍以及指纹,觉得不美观,于是就发明了书拨。

　　哎，实在是抄不全资料，您就将就着用吧！！！

　　一、固定句式：

　　古代汉语，疑问句通常分成是非问疑问句、特指问疑问句、选择问疑问句、正反问疑问句四四种。

　　在疑问句中，如疑问代词（何、奚等）作宾语，提到动词（或介词）之前。

　　二、疑问代词：

　　根据疑问代词指代的询问对象，古汉语疑问代词可分三类。

　　（1 ）指人的。有“谁、孰”。

　　a “谁”用于一般问句，可作主、宾、定、语及判断句的谓语。b “孰”用于选择问句，一般有先行词。

　　如：“吾与徐公孰美？”译为“哪一个”，一般只作主语。它还可指物、处所。“孰与介”表比较：如“吾孰与徐公美？”；用于反问句中，表肯定：“惟坐待亡，孰与伐之。”有“哪里比得上”的意思。

　　（2 ）指物的。有“何、胡、奚、曷”等。“何”：作主、宾、定、判谓，a 常用来询问原因或方法，如：“许子何不为陶冶？”译为“什么”“为什么”；b 询问处所，如“子欲何之？”译为“哪里”。

　　“胡、奚、曷”经常a 作状语，用来询问原因，相当于“为什么”或“怎么”，如“子奚乘是车也？”；

　　b 它们也经常作介词的宾语前置，如“胡为”“曷为”，询问原因。c “奚以”询问方法。

　　（3 ）指处所。有“安、恶、焉”。a 它们主要作状语，询问处所。相当于现代的“在哪里”。如“焉置土石？”；b 也可作前置宾语，用来询问处所。如“沛公安在？”c 还可以用于反问句，作状语，加强反问语气。类似于“哪里”。d “焉”用于反问句后虚化了，不再实指处所。如“今弗爱其子，安能爱君？”

　　三、疑问语气词：

　　古代汉语中的语气词分句首语气词、句中语气词和句尾语气词。

　　句首语气词——夫、盖、维。

　　句中语气词——也、与（欤）。

　　句尾语气词——也、矣、乎、哉；已、耳、焉、与、邪、夫、兮。也、矣、已、耳、焉是陈述语气；乎、与、邪是疑问语气；哉、夫、兮是感叹语气。

　　重点掌握“也”、“乎”、“已”、“耳”、“焉”、“哉”等的用法。

夸大了事实，将不识生僻字直接说成不识字，将个别博士查典故时没分辨出网上的杜撰笼统地说成乱翻书。其次，文中的结论很有微信短文风，比如：“难怪中国的大学，在世界排名中可怜兮兮，难怪我们的文凭，人家打死也不承认，原来并非民族歧视，乃是自我作践耳！”从一些并不重要的事实得出了很吸引眼球的观点。就像一个人小时候砸碎一口碗，所以我们可以看出这人日后必不成大器一样，说的天花乱坠，但实际上只是夸夸其谈。

传说诸葛亮司马懿生性多疑且心胸狭隘，他有一个习惯就是翻书时爱用舌头舔手指然后再翻。诸葛亮死前知道自己死后司马懿必定去挖掘他的棺木，于是命人在自己棺中放了一本书，每夜都写上“司马懿必死”，并涂上毒药。果然诸葛亮死后司马懿就去挖掘他的棺木，他看到那本书上的字，就开始往后翻，越看越生气，越生气越往后翻，翻到最后，可想而知，由于他的翻书习惯，最终中毒身亡。

宣皇帝讳懿，字仲达，河内温县孝敬里人，姓司马氏。其先出自帝高阳之子重黎，为夏官祝融，历唐、虞、夏、商，世序其职。及周，以夏官为司马。其后程柏休父，周宣王时，以世官克平徐方，锡以官族，因而为氏。楚汉间，司马仰为赵将，与诸侯伐秦。秦亡，立为殷王，都河内。汉以其地为郡，子孙遂家焉。自仰八世，生征西将军钧，字叔平。钧生豫章太守量，字公度。量生颍川太守俊，字元异。俊生京兆尹防，字建公。帝即防之第二子也。少有奇节，聪明多大略，博学洽闻，伏膺儒教。汉末大乱，常慨然有忧天下心。南阳太守同郡杨俊名知人，见帝，未弱冠，以为非常之器。尚书清河崔琰与帝兄朗善，亦谓朗曰：“君弟聪亮明允，刚断英特，非子所及也。”

汉建安六年，郡举上计掾。魏武帝为司空，闻而辟之。帝知汉运方微，不欲屈节曹氏，辞以风痹，不能起居。魏武使人夜往密刺之，帝坚卧不动。及魏武为丞相，又辟为文学掾，敕行者曰：“若复盘桓，便收之。”帝惧而就职。于是，使与太子游处，迁黄门侍郎，转议郎、丞相东曹属，寻转主簿。从讨张鲁，言于魏武曰：“刘备以诈力虏刘璋，蜀人未附而远争江陵，此机不可失也。今若曜威汉中，益州震动，进兵临之，势必瓦解。因此之势，易为功力。圣人不能违时，亦不失时矣。”魏武曰：“人苦无足，既得陇右，复欲得蜀！”言竟不从。既而从讨孙权，破之。军还，权遣使乞降，上表称臣，陈说天命。魏武帝曰：“此儿欲踞吾著炉炭上邪！”答曰：“汉运垂终，殿下十分天下而有其九，以服事之。权之称臣，天人之意也。虞、夏、殷、周不以谦让者，畏天知命也。”

魏国既建，迁太子中庶子。每与大谋，辄有奇策，为太子所信重，与陈群、吴质、朱乐号曰四友。迁为军司马，言于魏武曰：“昔箕子陈谋，以食为首。今天下不耕者盖二十余万，非经国远筹也。虽戎甲未卷，自宜且耕且守。”魏武纳之，于是务农积谷，国用丰赡。帝又言荆州刺史胡修粗暴，南乡太守傅方骄奢，并不可居边。魏武不之察。及蜀将羽围曹仁于樊，于禁等七军皆没，修、方果降羽，而仁围甚急焉。是时汉帝都许昌，魏武以为近贼，欲徙河北。帝谏曰：“禁等为水所没，非战守之所失，于国家大计未有所损，而便迁都，既示敌以弱，又淮沔之人大不安矣。孙权、刘备，外亲内疏，羽之得意，权所不愿也。可喻权所，令掎其后，则樊围自解。”魏武从之。权果遣将吕蒙西袭公安，拔之，羽遂为蒙所获。

魏武以荆州遗黎及屯田在颍川者逼近南寇，皆欲徙之。帝曰：“荆楚轻脱，易动难安。关羽新破，诸为恶者藏窜观望。今徙其善者，既伤其意，将令去者不敢复还。”从之。其后诸亡者悉复业。及魏武薨于洛阳，朝野危惧。帝纲纪丧事，内外肃然。乃奉梓宫还邺。

魏文帝即位，封河津亭侯，转丞相长史。会孙权帅兵西过，朝议以樊、襄阳无谷，不可以御寇。时曹仁镇襄阳，请召仁还宛。帝曰：“孙权新破关羽，此其欲自结之时也，必不敢为患。襄阳水陆之冲，御寇要害，不可弃也。”言竟不从。仁遂焚弃二城，权果不为寇，魏文悔之。及魏受汉禅，以帝为尚书。顷之，转督军、御史中丞，封安国乡侯。

黄初二年，督军官罢，迁侍中、尚书右仆射。

五年，天子南巡，观兵吴疆。帝留镇许昌，改封向乡侯，转抚军、假节，领兵五千，加给事中、录尚书事。帝固辞。天子曰：“吾于庶事，以夜继昼，无须臾宁息。此非以为荣，乃分忧耳。”

六年，天子复大兴舟师征吴，复命帝居守，内镇百姓，外供军资。临行，诏曰：“吾深以后事为念，故以委卿。曹参虽有战功，而萧何为重。使吾无西顾之忧，不亦可乎！”天子自广陵还洛阳，诏帝曰：“吾东，抚军当总西事；吾西，抚军当总东事。”于是帝留镇许昌。及天子疾笃，帝与曹真、陈群等见于崇华殿之南堂，并受顾命辅政。诏太子曰：“有间此三公者，慎勿疑之。”明帝即位，改封舞阳侯。及孙权围江夏，遣其将诸葛瑾、张霸并攻襄阳，帝督诸军讨权，走之。进击，败瑾，斩霸，并首级千余。迁骠骑将军。

太和元年六月，天子诏帝屯于宛，加督荆、豫二州诸军事。初，蜀将孟达之降也，魏朝遇之甚厚。帝以达言行倾巧，不可任，骤谏，不见听，乃以达领新城太守，封侯，假节。达于是连吴固蜀，潜图中国。蜀相诸葛亮恶其反覆，又虑其为患。达与魏兴太守申仪有隙，亮欲促其事，乃遣郭模诈降，过仪，因漏泄其谋。达闻其谋漏泄，将举兵。帝恐达速发，以书喻之曰：“将军昔弃刘备，讬身国家，国家委将军以疆埸之任，任将军以图蜀之事，可谓心贯白日。蜀人愚智，莫不切齿于将军。诸葛亮欲相破，惟苦无路耳。模之所言，非小事也，亮岂轻之而令宣露，此殆易知耳。”达得书大喜，犹与不决。帝乃潜军进讨。诸将言达与二贼交构，宜观望而后动。帝曰：“达无信义，此其相疑之时也，当及其未定促决之。”乃倍道兼行，八日到其城下。吴蜀各遣其将向西城安桥、木阑塞以救达，帝分诸将距之。初，达与亮书曰：“宛去洛八百里，去吾一千二百里，闻吾举事，当表上天子，比相反覆，一月间也，则吾城已固，诸军足办。则吾所在深险，司马公必不自来；诸将来，吾无患矣。”及兵到，达又告亮曰：“吾举事，八日而兵至城下，何其神速也！”上庸城三面阻水，达于城外为木栅以自固。帝渡水，破其栅，直造城下。八道攻之，旬有六日，达甥邓贤、将李辅等开门出降。斩达，传首京师。俘获万余人，振旅还于宛。乃劝农桑，禁浮费，南土悦附焉。初，申仪久在魏兴，专威疆埸，辄承制刻印，多所假授。达既诛，有自疑心。时诸郡守以帝新克捷，奉礼求贺，皆听之。帝使人讽仪，仪至，问承制状，执之，归于京师。又徙孟达余众七千余家于幽州。蜀将姚静、郑他等帅其属七千余人来降。时边郡新附，多无户名，魏朝欲加隐实。属帝朝于京师，天子访之于帝。帝对曰：“贼以密网束下，故下弃之。宜弘以大纲，则自然安乐。”又问二虏宜讨，何者为先？对曰：“吴以中国不习水战，故敢散居东关。凡攻敌，必扼其喉而摏其心。夏口、东关，贼之心喉。若为陆军以向皖城，引权东下，为水战军向夏口，乘其虚而击之，此神兵从天而坠，破之必矣。”天子并然之，复命屯于宛。

四年，迁大将军，加大都督、假黄钺，与曹真伐蜀。帝自西城斫山开道，水陆并进，溯沔而上，至于朐�，拔其新丰县。军次丹口，遇雨，班师。明年，诸葛亮寇天水，围将军贾嗣、魏平于祁山。天子曰：“西方有事，非君莫可付者。”乃使帝西屯长安，都督雍、梁二州诸军事，统车骑将军张郃、后将军费曜、征蜀护军戴凌、雍州刺史郭淮等讨亮。张郃劝帝分军往雍、郿为后镇，帝曰：“料前军独能当之者，将军言是也。若不能当，而分为前后，此楚之三军所以为黥布禽也。”遂进军隃麋。亮闻大军且至，乃自帅众将芟上邽之麦。诸将皆惧，帝曰：“亮虑多决少，必安营自固，然后芟麦。吾得二日兼行足矣。”于是卷甲晨夜赴之。亮望尘而遁。帝曰：“吾倍道疲劳，此晓兵者之所贪也。亮不敢据渭水，此易与耳。”进次汉阳，与亮相遇，帝列阵以待之。使将牛金轻骑饵之，兵才接而亮退，追至祁山。亮屯卤城，据南北二山，断水为重围。帝攻拔其围，亮宵遁。追击，破之，俘斩万计。天子使使者劳军，增封邑。时军师杜袭、督军薛悌皆言，明年麦熟，亮必为寇，陇右无谷，宜及冬豫运。帝曰：“亮再出祁山，一攻陈仓，挫衄而反。纵其后出，不复攻城，当求野战，必在陇东，不在西也。亮每以粮少为恨，归必积谷，以吾料之，非三稔不能动矣。”于是表徙冀州农夫佃上邽，兴京兆、天水、南安监冶。

青龙元年，穿成国渠，筑临晋陂，溉田数千顷，国以充实。

二年，亮又率众十余万出斜谷，垒于郿之渭水南原。天子忧之，遣征蜀护军秦朗督步骑二万，受帝节度。诸将欲住渭北以待之，帝曰：“百姓积聚皆在渭南，此必争之地也。”遂引军而济，背水为垒。因谓诸将曰：“亮若勇者，当出武功依山而东，若西上五丈原，则诸军无事矣。”亮果上原，将北渡渭，帝遣将军周当屯阳遂以饵之。数日，亮不动。帝曰：“亮欲争原而不向阳遂，此意可知也。”遣将军胡遵、雍州刺史郭淮共备阳遂，与亮会于积石，临原而战，亮不得进，还于五丈原。会有长星坠亮之垒，帝知其必败，遣奇兵掎亮之后，斩五百余级，获生口千余，降者六百余人。时朝廷以亮侨军远寇，利在急战，每命帝持重，以候其变。亮数挑战，帝不出，因遗帝巾帼妇人之饰。帝怒，表请决战，天子不许，乃遣骨鲠臣卫尉辛毗杖节为军师以制之。后亮复来挑战，帝将出兵以应之，毗杖节立军门，帝乃止。初，蜀将姜维闻毗来，谓亮曰：“辛毗杖节而至，贼不复出矣。”亮曰：“彼本无战心，所以固请者，以示武于其众耳。将在军，君命有所不受，苟能制吾，岂千里而请战邪！”帝弟孚书问军事，帝复书曰：“亮志大而不见机，多谋而少决，好兵而无权，虽提卒十万，已堕吾画中，破之必矣。”与之对垒百余日，会亮病卒，诸将烧营遁走，百姓奔告，帝出兵追之。亮长史杨仪反旗鸣鼓，若将距帝者。帝以穷寇不之逼，于是杨仪结阵而去。经日，乃行其营垒，观其遗事，获其图书、粮谷甚众。帝审其必死，曰：“天下奇才也。”辛毗以为尚未可知。帝曰：“军家所重，军书密计、兵马粮谷，今皆弃之，岂有人捐其五藏而可以生乎？宜急追之。”关中多蒺藜，帝使军士二千人著软材平底木屐前行，蒺藜悉著屐，然后马步俱进。追到赤岸，乃知亮死。审问，时百姓为之谚曰：“死诸葛走生仲达。”帝闻而笑曰：“吾便料生，不便料死故也。”先是，亮使至，帝问曰：“诸葛公起居何如，食可几米？”对曰：“三四升。”次问政事，曰：“二十罚已上皆自省览。”帝既而告人曰：“诸葛孔明其能久乎！”竟如其言。亮部将杨仪、魏延争权，仪斩延，并其众。帝欲乘隙而进，有诏不许。

三年，迁太尉，累增封邑。蜀将马岱入寇，帝遣将军牛金击走之，斩千余级。武都氐王苻双、强端帅其属六千余人来降。关东饥，帝运长安粟五百万斛于京师。

四年，获白鹿，献之。天子曰：“昔周公旦辅成王，有素雉之贡。今君受陕西之任，有白鹿之献，岂非忠诚协符，千载同契，俾乂邦家，以永厥休邪！”及辽东太守公孙文懿反，征帝诣京师。天子曰：“此不足以劳君，事欲必克，故以相烦耳。君度其行何计？”对曰：“弃城预走，上计也。据辽水以距大军，次计也。坐守襄平，此成擒耳。”天子曰：“其计将安出？”对曰：“惟明者能深度彼己，豫有所弃，此非其所及也。今悬军远征，将谓不能持久，必先距辽水而后守，此中下计也。”天子曰：“往还几时？”对曰：“往百日，还百日，攻百日，以六十日为休息，一年足矣。”是时大修宫室，加之以军旅，百姓饥弊。帝将即戎，乃谏曰：“昔周公营洛邑，萧何造未央，今宫室未备，臣之责也。然自河以北，百姓困穷，外内有役，势不并兴，宜假绝内务，以救时急。”

景初二年，帅牛金、胡遵等步骑四万发自京都。车驾送出西明门。诏弟孚、子师送过温，赐以谷帛牛酒，敕郡守典农以下皆往会焉。见父老故旧，宴饮累日。帝叹息，怅然有感，为歌曰：“天地开辟，日月重光。遭遇际会，毕力遐方。将扫群秽，还过故乡。肃清万里，总齐八荒。告成归老，待罪舞阳。”遂进师，经孤竹，越碣石，次于辽水。文懿果遣步骑数万，阻辽隧，坚壁而守，南北六七十里，以距帝。帝盛兵多张旗帜，出其南，贼尽锐赴之。乃泛舟潜济以出其北，与贼营相逼，沈舟焚梁，傍辽水作长围，弃贼而向襄平。诸将言曰：“不攻贼而作围，非所以示众也。”帝曰：“贼坚营高垒，欲以老吾兵也。攻之，正入其计，此王邑所以耻过昆阳也。古人曰，敌虽高垒，不得不与我战者，攻其所必救也。贼大众在此，则巢窟虚矣。我直指襄平，则人怀内惧，惧而求战，破之必矣。”遂整阵而过。贼见兵出其后，果邀之。帝谓诸将曰：“所以不攻其营，正欲致此，不可失也。”乃纵兵逆击，大破之，三战皆捷。贼保襄平，进军围之。初，文懿闻魏师之出也，请救于孙权。权亦出兵遥为之声援，遗文懿书曰：“司马公善用兵，变化若神，所向无前，深为弟忧之。”会霖潦，大水，平地数尺，三军恐，欲移营。帝令军中敢有言徙者斩。都督令史张静犯令，斩之，军中乃定。贼恃水，樵牧自若。诸将欲取之，皆不听。司马陈圭曰：“昔攻上庸，八部并进，昼夜不息，故能一旬之半，拔坚城，斩孟达。今者远来而更安缓，愚窃惑焉。”帝曰：“孟达众少而食支一年，吾将士四倍于达而粮不淹月，以一月图一年，安可不速？以四击一，正令半解，犹当为之。是以不计死伤，与粮竞也。今贼众我寡，贼饥我饱，水雨乃尔，功力不设，虽当促之，亦何所为。自发京师，不忧贼攻，但恐贼走。今贼粮垂尽，而围落未合，掠其牛马，抄其樵采，此故驱之走也。夫兵者诡道，善因事变。贼凭众恃雨，故虽饥困，未肯束手，当示无能以安之。取小利以惊之，非计也。”朝廷闻师遇雨，咸请召还。天子曰：“司马公临危制变，计日擒之矣。”既而雨止，遂合围。起土山地道，楯橹钩幢，发矢石雨下，昼夜攻之。时有长星，色白，有芒鬣，自襄平城西南流于东北，坠于梁水，城中震慑。文懿大惧，乃使其所署相国王建、御史大夫柳甫乞降，请解围而缚。不许，执建等，皆斩之。檄告文懿曰：“昔楚郑列国，而郑伯犹肉袒牵羊而迎之。孤为王人，位则上公，而建等欲孤解围退舍，岂楚郑之谓邪！二人老耄，必传言失旨，已相为斩之。若意有未已，可更遣年少有明决者来。”文懿复遣侍中卫演乞克日送任。帝谓演曰：“军事大耍有五，能战当战，不能战当守，不能守当走，余二事惟有降与死耳。汝不肯面缚，此为决就死也，不须送任。”文懿攻南围突出，帝纵兵击败之，斩于梁水之上星坠之所。既入城，立两标以别新旧焉。男子年十五已上七千余人皆杀之，以为京观。伪公卿已下皆伏诛，戮其将军毕盛等二千余人。收户四万，口三十余万。初，文懿篡其叔父恭位而囚之。及将反，将军纶直、贾范等苦谏，文懿皆杀之。帝乃释恭之囚，封直等之墓，显其遗嗣。令曰：“古之伐国，诛其鲸鲵而已，诸为文懿所诖误者，皆原之。中国人欲还旧乡，恣听之。”时有兵士寒冻，乞襦，帝弗之与。或曰：“幸多故襦，可以赐之。”帝曰：“襦者官物，人臣无私施也。”乃奏军人年六十已上者罢遣千余人，将吏从军死亡者致丧还家。遂班师。天子遣使者劳军于蓟，增封食昆阳，并前二县。初，帝至襄平，梦天子枕其膝，曰：“视吾面。”俯视有异于常，心恶之。先是，诏帝便道镇关中；及次白屋，有诏召帝，三日之间，诏书五至。手诏曰：“间侧息望到，到便直排阁入，视吾面。”帝大遽，乃乘追锋车昼夜兼行，自白屋四百余里，一宿而至。引入嘉福殿卧内，升御床。帝流涕问疾，天子执帝手，目齐王曰：“以后事相托。死乃复可忍，吾忍死待君，得相见，无所复恨矣。”与大将军曹爽并受遗诏辅少主。及齐王即帝位，迁侍中、持节、都督中外诸军、录尚书事，与爽各统兵三千人，共执朝政，更直殿中，乘舆入殿。爽欲使尚书奏事先由己，乃言于天子，徙帝为大司马。朝议以为前后大司马累薨于位，乃以帝为太傅。入殿不趋，赞拜不名，剑履上殿，如汉萧何故事。嫁娶丧葬取给于官，以世子师为散骑常侍，子弟三人为列侯，四人为骑都尉。帝固让子弟官不受。

魏正始元年春正月，东倭重译纳贡，焉耆、危须诸国，弱水以南，鲜卑名王，皆遣使来献。天子归美宰辅，又增帝封邑。初，魏明帝好修宫室，制度靡丽，百姓苦之。帝自辽东还，役者犹万余人，雕玩之物动以千计。至是皆奏罢之，节用务农，天下欣赖焉。

二年夏五月，吴将全琮寇芍陂，朱然、孙伦围樊城，诸葛瑾、步骘掠柤中，帝请自讨之。议者咸言，贼远来围樊，不可卒拔。挫于坚城之下，有自破之势，宜长策以御之。帝曰：“边城受敌而安坐庙堂，疆场骚动，众心疑惑，是社稷之大忧也。”六月，乃督诸军南征，车驾送出津阳门。帝以南方暑湿，不宜持久，使轻骑挑之，然不敢动。于是休战士，简精锐，募先登，申号令，示必攻之势。吴军夜遁走，追至三州口，斩获万余人，收其舟船军资而还。天子遣侍中常侍劳军于宛。秋七月，增封食郾、临颍，并前四县，邑万户，子弟十一人皆为列侯。帝勋德日盛，而谦恭愈甚。以太常常林乡邑旧齿，见之每拜。恒戒子弟曰：“盛满者道家之所忌，四时犹有推移，吾何德以堪之。损之又损之，庶可以免乎？”

三年春，天子追封，谥皇考京兆尹为舞阳成侯。三月，奏穿广漕渠，引河入汴，溉东南诸陂，始大佃于淮北。先是，吴遣将诸葛恪屯皖，边鄙苦之，帝欲自击恪。议者多以贼据坚城，积谷，欲引致官兵，今悬军远攻，其救必至，进退不易，未见其便。帝曰：“贼之所长者水也，今攻其城，以观其变。若用其所长，弃城奔走，此为庙胜也。若敢固守，湖水冬浅，船不得行，势必弃水相救，由其所短，亦吾利也。”

四年秋九月，帝督诸军击诸葛恪，车驾送出津阳门。军次于舒，恪焚烧积聚，弃城而遁。帝以灭贼之耍，在于积谷，乃大兴屯守，广开淮阳、百尺二渠，又修诸陂于颍之南北，万余顷。自是淮北仓庾相望，寿阳至于京师，农官屯兵连属焉。

五年春正月，帝至自淮南，天子使持节劳军。尚书邓扬、李胜等欲令曹爽建立功名，劝使伐蜀。帝止之，不可，爽果无功而还。

六年秋八月，曹爽毁中垒中坚营，以兵属其弟中领军羲，帝以先帝旧制禁之不可。冬十二月，天子诏帝朝会乘舆升殿。

七年春正月，吴寇柤中，夷夏万余家避寇北渡沔。帝以沔南近贼，若百姓奔还，必复致寇，宜权留之。曹爽曰：“今不能修守沔南而留百姓，非长策也。”帝曰：“不然。凡物致之安地则安。危地则危。故兵书曰‘成败，形也；安危，势也’。形势，御众之耍，不可以不审。设令贼以二万人断沔水，三万人与沔南诸军相持，万人陆梁柤中，将何以救之？”爽不从，卒令还南。贼果袭破柤中，所失万计。

八年夏四月，夫人张氏薨。曹爽用何晏、邓扬、丁谧之谋，迁太后于永宁宫，专擅朝政，兄弟并典禁兵，多树亲党，屡改制度。帝不能禁，于是与爽有隙。五月，帝称疾不与政事。时人为之谣曰：“何、邓、丁，乱京城。”

九年春三月，黄门张当私出掖庭才人石英等十一人，与曹爽为伎人。爽、晏谓帝疾笃，遂有无君之心，与当密谋，图危社稷，期有日矣。帝亦潜为之备，爽之徒属亦颇疑帝。会河南尹李胜将莅荆州，来候帝。帝诈疾笃，使两婢侍，持衣衣落，指口言渴，婢进粥，帝不持杯饮，粥皆流出霑胸。胜曰：“众情谓明公旧风发动，何意尊体乃尔！”帝使声气才属，说“年老枕疾，死在旦夕。君当屈并州，并州近胡，善为之备。恐不复相见，以子师、昭兄弟为托。”胜曰：“当还忝本州，非并州。”帝乃错乱其辞曰：“君方到并州。”胜复曰：“当忝荆州。”帝曰：“年老意荒，不解君言。今还为本州，盛德壮烈，好建功勋！”胜退告爽曰：“司马公尸居余气，形神已离，不足虑矣。”他日，又言曰：“太傅不可复济，令人怆然。”故爽等不复设备。

嘉平元年春正月甲午，天子谒高平陵，爽兄弟皆从。是日，太白袭月。帝于是奏永宁太后，废爽兄弟。时景帝为中护军，将兵屯司马门。帝列阵阙下，经爽门。爽帐下督严世上楼，引弩将射帝，孙谦止之曰：“事未可知。”三注三止，皆引其肘不得发。大司农桓范出赴爽，蒋济言于帝曰：“智囊往矣。”帝曰：“爽与范内疏而智不及，驽马恋栈豆，必不能用也。”于是假司徒高柔节，行大将军事，领爽营，谓柔曰：“君为周勃矣。”命太仆王观行中领军，摄羲营。帝亲帅太尉蒋济等勒兵出迎天子，屯于洛水浮桥，上奏曰：“先帝诏陛下、秦王及臣升于御床，握臣臂曰‘深以后事为念’。今大将军爽背弃顾命，败乱国典，内则僭拟，外专威权。群官耍职，皆置所亲；宿卫旧人，并见斥黜。根据盘牙，纵恣日甚。又以黄门张当为都监，专共交关，伺候神器。天下汹汹，人怀危惧。陛下便为寄坐，岂得久安？此非先帝诏陛下及臣升御床之本意也。臣虽朽迈，敢忘前言。昔赵高极意，秦是以亡；吕霍早断，汉祚永延。此乃陛下之殷鉴，臣授命之秋也。公卿群臣皆以爽有无君之心，兄弟不宜典兵宿卫；奏皇太后，皇太后敕如奏施行。臣辄敕主者及黄门令罢爽、羲，训吏兵各以本官侯就第，若稽留车驾，以军法从事。臣辄力疾将兵诣洛水浮桥，伺察非常。”爽不通奏，留车驾宿伊水南，伐树为鹿角，发屯兵数千人以守。桓范果劝爽奉天子幸许昌，移檄征天下兵。爽不能用，而夜遣侍中许允、尚书陈泰诣帝，观望风旨。帝数其过失，事止免官。泰还以报爽劝之通奏。帝又遣爽所信殿中校尉尹大目谕爽，指洛水为誓，爽意信之。桓范等援引古今，谏说万端，终不能从。乃曰：“司马公正当欲夺吾权耳。吾得以侯还第，不失为富家翁。”范拊膺曰：“坐卿。灭吾族矣！”遂通帝奏。既而有司劾黄门张当，并发爽与何晏等反事，乃收爽兄弟及其党与何晏、丁谧、邓扬、毕轨、李胜、桓范等诛之。蒋济曰：“曹真之勋，不可以不祀。”帝不听。初，爽司马鲁芝、主簿杨综斩关奔爽。及爽之将归罪也，芝、综泣谏曰：“公居伊周之任，挟天子，杖天威，孰敢不从？舍此而欲就东市，岂不痛哉！”有司奏收芝、综科罪，帝赦之，曰：“以劝事君者。”二月，天子以帝为丞相，增封颍川之繁昌、鄢陵、新汲、父城，并前八县，邑二万户，奏事不名。固让丞相。冬十二月，加九锡之礼，朝会不拜。固让九锡。

二年春正月，天子命帝立庙于洛阳，置左右长史，增掾属、舍人满十人，岁举掾属任御史、秀才各一人，增官骑百人，鼓吹十四人，封子肜平乐亭侯，伦安乐亭侯。帝以久疾不任朝请，每有大事，天子亲幸第以谘访焉。兖州刺史令狐愚、太尉王凌贰于帝，谋立楚王彪。

三年春正月，王凌诈言吴人塞涂水，请发兵以讨之。帝潜知其计，不听。夏四月，帝自帅中军，泛舟沿流，九日而到甘城。凌计无所出，乃迎于武丘，面缚水次，曰：“凌若有罪，公当折简召凌，何苦自来邪！”帝曰：“以君非折简之客故耳。”即以凌归于京师。道经贾逵庙，凌呼曰：“贾梁道！王凌是大魏之忠臣，惟尔有神知之。”至项，仰鸩而死。收其余党，皆夷三族，并杀彪。悉录魏诸王公置于邺，命有司监察，不得交关。天子遣侍中韦诞持节劳军于五池。帝至自甘城，天子又使兼大鸿胪、太仆庾嶷持节，策命帝为相国，封安平郡公，孙及兄子各一人为列侯，前后食邑五万户，侯者十九人。固让相国、郡公不受。六月，帝寝疾，梦贾逵、王凌为祟，甚恶之。秋八月戊寅，崩于京师，时年七十三。天子素服临吊，丧葬威仪依汉霍光故事，追赠相国、郡公。弟孚表陈先志，辞郡公及韫辌车。九月庚申，葬于河阴，谥曰文贞，后改谥文宣。先是，预作终制，于首阳山为土藏，不坟不树；作顾命三篇，敛以时服，不设明器，后终者不得合葬。一如遗命。晋国初建，追尊曰宣王。武帝受禅，上尊号曰宣皇帝，陵曰高原，庙称高祖。

帝内忌而外宽，猜忌多权变。魏武察帝有雄豪志，闻有狼顾相。欲验之。乃召使前行，令反顾，面正向后而身不动。又尝梦三马同食一槽，甚恶焉。因谓太子丕曰：“司马懿非人臣也，必预汝家事。”太子素与帝善，每相全佑，故免。帝于是勤于吏职，夜以忘寝，至于刍牧之间，悉皆临履，由是魏武意遂安。及平公孙文懿，大行杀戮。诛曹爽之际，支党皆夷及三族，男女无少长，姑姊妹女子之适人者皆杀之，既而竟迁魏鼎云。明帝时，王导侍坐。帝问前世所以得天下，导乃陈帝创业之始，用文帝末高贵乡公事。明帝以面覆床曰：“若如公言，晋祚复安得长远！”迹其猜忍，盖有符于狼顾也。

制曰：夫天地之大，黎元为本。邦国之贵，元首为先。治乱无常，兴亡有运。是故五帝之上，居万乘以为忧；三王已来，处其忧而为乐。竞智力，争利害，大小相吞，强弱相袭。逮乎魏室，三方鼎峙，干戈不息，氛雾交飞。宣皇以天挺之姿，应期佐命，文以缵治，武以棱威。用人如在己，求贤若不及；情深阻而莫测，性宽绰而能容，和光同尘，与时舒卷，戢鳞潜翼，思属风云。饰忠于已诈之心，延安于将危之命。观其雄略内断，英猷外决，殄公孙于百日，擒孟达于盈旬，自以兵动若神，谋无再计矣。既而拥众西举，与诸葛相持。抑其甲兵，本无斗志，遗其巾帼，方发愤心。杖节当门，雄图顿屈，请战千里，诈欲示威。且秦蜀之人，勇懦非敌，夷险之路，劳逸不同，以此争功，其利可见。而返闭军固垒，莫敢争锋，生怯实而未前，死疑虚而犹遁，良将之道，失在斯乎！文帝之世，辅翼权重，许昌同萧何之委，崇华甚霍光之寄。当谓竭诚尽节，伊傅可齐。及明帝将终，栋梁是属，受遗二主，佐命三朝，既承忍死之托，曾无殉生之报。天子在外，内起甲兵，陵土未乾，遽相诛戮，贞臣之体，宁若此乎！尽善之方，以斯为惑。夫征讨之策，岂东智而西愚？辅佐之心，何前忠而后乱？故晋明掩面，耻欺伪以成功；石勒肆言，笑奸回以定业。古人有云：“积善三年，知之者少，为恶一日，闻于天下。”可不谓然乎！虽自隐过当年，而终见嗤后代。亦犹窃钟掩耳，以众人为不闻；锐意盗金，谓市中为莫睹。故知贪于近者则遗远，溺于利者则伤名；若不损己以益人，则当祸人而福己。顺理而举易为力，背时而动难为功。况以未成之晋基，逼有余之魏祚？虽复道格区宇，德被苍生，而天未启时，宝位犹阻，非可以智竞，不可以力争，虽则庆流后昆，而身终于北面矣。

吴三桂正是在田畹府巧遇陈圆圆，惊为天人，向田畹软磨硬泡，好话说尽，就差自称孙子了，才把别人的爱姬讨到手。他怎么也想不到，自己抢来的美人，日后还会落到闯王李自成手里。这回，原本准备给李自成当孙子的吴三桂，咽不下这口气，又去给山海关外的多尔衮当孙子，借得清兵打跑李自成，才把陈圆圆又夺了回来。

这些事情大家都知道。我没想到的是陈圆圆也是秦淮八艳之一，在南京秦淮河上出道的。我原本以为陈圆圆在北京出名的。想不到她在南京时就有名气了。关于陈圆圆的出处，也有几种版本。有说她是太原人，有说她是苏州人，看来她还做过一段时间的南京人。

陈圆圆是嫌秦淮河的水太浅，才北漂到京师里，在天子脚下遇见老国丈的呢，还是田畹来南京游玩，在秦淮河上邂逅陈圆圆，当场拍板，将其千金购得，带回北京？估计是后者。因为据野史记载，陈沅进田畹府前，混得就很不错了，琴棋书画都能来一手，歌唱得好：“自树帜乐籍而后，艳名大著。凡买笑征歌之客，都唤她做沅姬。那沅姬的身价既高，凡侍一宴的须五金，为度一曲者亦如之。走马王孙，坠鞭公子，趋之若鹜，大有车马盈门之势。即词人墨客，凡以诗词题赠沅姬的，亦更仆难数。”

陪一顿饭，唱一支歌，都要那么高的出场费，看来田畹掏了千金相求的说法，不会是假的。即使这样，人家还不愿意呢。嫌田畹太老了。陈圆圆骨子里就是爱少年英雄。难怪日后碰上吴三桂，一拍即合呢。

她虽力拒，鸨母却见钱眼开，加上不敢得罪藩府，还是硬把她推进田畹这个老家伙怀里。陈圆圆到底是金粉秦淮培养出来的，一入田畹藩府的私家歌舞团，立马艳压群芳，成为一姐。

各路王侯将相，都很羡慕老国丈会引进人才，晚间常来铁狮子胡同串门，为的是亲耳聆听圆圆的美妙歌声。田畹自然明白近期为何门庭若市，倍感骄傲。又请乐工琴师，不断为圆圆量身订制艳词新曲，总能带给满座高朋以无限惊喜。田畹通过圆圆搞公关，大家既陶醉于圆圆的一颦一笑，又大加赞美主人的好客。是啊，美是需要分享的，在分享中增值。

如果说陈圆圆以前尚只是秦淮河上的地方歌手，现在己成为首都的红星了。好些新歌一经她演唱，就被各个王府侯门的乐班仿效。没几天就传遍街坊。陈圆圆的唱腔，如同一股秦淮河的香风，北漂而来，席卷京城。

今人议论陈圆圆，总绕不过她与吴三桂李自成形成的三角关系。却不知这位乱世佳人差点还搭上了崇祯皇帝。

恰恰是田畹在宫之女田贵妃牵的线。在有些野史里，说田妃做到了西宫皇娘，称其为田后。她颇受崇祯宠信。后因各地动乱，明王朝内外交困，作为一把手的崇祯整天愁眉苦脸，寝食难安。有时接到地方上告急文书，束手无策，以至失声痛哭。见到三千粉黛，也理都不理。

田后并不在意自己失宠，却非常担忧皇帝的身心，为讨好他，想尽办法，总不见效。她宫中有个闺密，建议：你娘家新进了个陈圆圆，人见人爱，何不让她给皇帝献歌，或许可以解忧。田后觉得这是好主意。赶紧回家与老父亲商量，可否把国色天香的陈圆圆作为献礼。田畹理解女儿此举是为取悦天子，考虑到崇祯毕竟是自己的大靠山，一旦病倒，后果不堪设想。只得忍痛割爱。挑了个好日子，找了个理由，亲自领陈圆圆拜见皇帝。

崇祯见了跟在田畹身后的陈圆圆，觉得名不虚传。陈圆圆的美名早己传遍朝野。与宫中嫔妃相比，别有一种说不出的风韵。崇祯顿时有点晕。据《吴三桂演义》描述，田畹虽老，并不糊涂，很会讲话：“此女雅善歌笙，并工诗画，超凡仙品。藩府不敢私有，特进诸皇上。”偏偏此时又有州府失陷的消息传来，崇祯立马没了心情，摇头叹息：“此女诚佳人。但朕以国家多故，未尝一日开怀，故无及此。国丈老矣，请留殊色以娱暮年，可也。”

我估计，崇祯一定想过后果：在此危急之际，如果收了此礼，必将背上好色误国的罪名，还怎么让沙场血战的将士心服口服？此时崇祯急需的治病良药，不是女色，而是捷报。爱江山就别爱美人。崇祯拎得清轻重的。于是再也不看陈圆圆一眼。只向田畹挥挥手，就低头批改公文了。

田畹见皇帝谢绝，只得带着陈圆圆回家。他并未感到失落。可能还有几分失而复得的惊喜。感到失落的是陈圆圆。天降喜讯，她原本以为自己真能栖上帝国最高枝，一夜未睡，晨起即精心打扮，料任何男人都挡不住这诱惑。却没想到，崇祯真够另类的，都没给自己施展歌喉的机会。原本要给他解忧的几首新曲，算是白准备了。一想到自己还要终日陪伴田畹这老朽，圆圆真有些伤心呢

在类似的野史里，崇祯与陈圆圆有过一面之缘。有的版本还传得更邪乎，说陈圆圆曾入宫教习嫔妃声乐，后因国事垂危才遭遣返。。假若那一天，陈圆圆真被留下了，是否哄得崇祯开心呢？不管怎么样，李自成终究要打进来的。只是，陈圆圆恐怕就遇不见吴三桂了。

正是在陈圆圆被崇祯拒绝的失意之际，吴三桂出现了。他是慕名来田府拜访的。田畹不知其别有用心，又拿圆圆向来宾炫耀，让她侍宴献唱。《吴三桂演义》一书，把初相逢时的情景描绘得活色生香：“圆圆细移莲步，轻款而出，向吴三桂深深一躹。吴三桂一面举手相让，却移过身来看那圆圆，但见那生得：眼如秋水一泓，眉似春山八字。面不脂而桃花飞，腰不弯而杨柳舞。盘龙髻好，衬来雨鬓花香，落雁容娇，掷下半天风韵。衣衫飘舞，香风则习习怡人；裙带轻拖，响则叮叮入韵。低垂粉颈，羞态翩翩；乍启珠唇，娇声滴滴。若非洛水仙女下降，定疑巫山神女归来。”吴三桂看罢，觉得她艳名，真也闻名不如见面。

我等没有吴三桂的眼福，见不到陈圆圆的面了。若实在无从想像陈圆圆究竟有多美，何以倾国倾城，就看看以上抄录下来的这段文字吧。哪是圆圆啊，简直是洛神。

自此以后，吴三桂就跟丢了魂似的，三天两头往田府跑，弄得田畹都烦了。三桂最终向田畹道明来意，并献上重礼，苦苦哀求。田畹不想得罪这位正当红的边关大将，假大方地承诺：只要陈圆圆也有此意，老夫还是有成人之美的。没想到陈圆圆同意了。还反过来劝田畹借此拴牢国之柱石吴三桂。田畹确实怜惜陈圆圆，想自己风烛残年，不是她持久的依靠，不如撒手，放她去找一个好去处。

如果后来没有李自成横插一杠子，吴三桂与陈圆圆，也算英雄美人的般配故事。这李自成也真是的，京城美女那么多，加上你又占了崇祯的皇宫，接手了三千粉黛，还不够消受啊，偏偏还要横刀夺爱，抢吴三桂的小老婆。只能这么解释：一方面是陈圆圆美得非别人可比，另一方面，看来这李自成骨子里也是个“追星族”，喜欢有名气的歌星。陈圆圆当初没嫁成崇祯皇帝，却遭到一个伪皇帝，大顺皇帝抢亲。看来她命中注定跟紫禁城有不解之缘，要进去住那么几天。

在《吴三桂演义》里，李自成见玉肌花貌的陈圆圆虽在悲苦之中，不失妖娆之态，不禁动了将之充作押寨夫人的念头：“吾阅女子多矣！未见有如此妍丽者！此楚庄王所谓世间之尤物乎！吾若得此人，以充妃嫔，平生之愿足矣！”他仿佛忘了闯进京城来干什么的，好像就是为了遭遇这价值连城的佳人，让她知道自己是谁。一旁的军师李岩相劝：“大王之言差矣。自来美女，一笑倾城，再笑倾国。愿大王勿萌此心，以国事为重。方不负臣等跋涉相从之意。今为大王计，宜将吴襄，陈圆圆及其家属人等送还吴三桂，则三桂之感大王深矣。那时不患三桂不为我用也。”李自成不采纳李岩之计谋，只顾跟美女套近乎：“吾闻汝从三桂为慕其英雄也。今国破家亡，三桂未能以一矢相援救，吾独能踏平陕晋，扫净燕云，唾气而取北京，我之英雄较三桂若何？汝若舍三桂而从我，当不失妃嫔之贵。” 陈圆圆的答复很精彩：“大王此举如志在与朱明共争江山，自应以仁义之师，救涂炭之苦，若以一时声势，夺人之爱，而损人之节，固失人心，又误大事，愿大王勿为之。”说罢唯俯首不仰视，巧妙地泼了李自成一盆冷水。

因其言既合情又在理，李自成倒也无话可说。但他仍然舍不得释放陈圆圆。他好像既爱江山又爱美人，什么都要，最终什么都要不到。

表面上看，陈圆圆是明清交替那段历史的大花瓶，被你争过来我抢过去，代替了那只若隐若现的鼎，成为舞台中央的道具。其实，她并不是花瓶式的女人，还是很有主见的，也不乏计谋。周旋于几个举足轻重的男人之间，却游刃有余，把自己保护得好好的。当吴三桂冲冠一怒为红颜，借清兵入关，把李自成围困在北京城里，李自成在城楼上把吴三桂父亲吴襄及家属三十余口斩杀，却手下留情，单单留下个陈圆圆。吴三桂逐一查验城头上掷下的亲友首级，独不见陈圆圆，便猜测到李自成将其据为己有。

李自成突围，也没忘记带上陈圆圆，为掩饰私情，还跟部下说这是可胁迫吴三桂的人质。即今世所谓人体盾牌也。逃到山西地界，吴三桂仍穷追不舍。聪明的陈圆圆，想出脱身之计，吓唬李自成：你带着我，跑到哪里，三桂肯定追到哪里，他不只是恨你才猛追的，还因为爱我，爱而不舍。大王不如把我放了，三桂一找到我，心中石头落地，必然顾不上追杀大王了。

李自成也想脱身呢，一面许诺日后转败为胜再续前缘，必立陈圆圆为后，一面留给她一支令箭，说自己的部下见此物必不敢加害。

陈圆圆藏进一户农家，将李自成令箭挂在门外。果然，直到兵马过尽，也无人擅自闯入骚扰。陈圆圆就这样等到了追赶不迭的吴三桂。

见面先大哭：妾忍辱负重，为了能再见将军一面。今天见到，可以无憾地死了。拔出剪刀假装要自刎。弄得吴三桂心都要碎了，连忙夺刀，把泪流满面的陈圆圆抱住：不怪你。都怪我。过去的事都别提了。以后我们再不会分开了。

得而复失，失而复得，吴三桂对陈圆圆的感情更深了。陈圆圆既摆脱了李自成的侵害，又没有失去吴三桂的欢爱，在兵荒马乱之中，能如此保全自己，真是既有勇气，又有智商，你说她容易吗？

人们常以吴三桂冲冠一怒为红颜的例子，来证明红颜祸水论，证明美女的有害，不仅倾国倾城，还可能祸国。甚至到了当代还有类似的观点：常在街上看美女，养眼，养心，促进血液循环，有可能长寿，而把美女娶回家则是另一回事了，担心，闹心，既不好相处，又让人患得患失，折寿。说起陈圆圆，则视之为招惹是非的美女。

我很反对这种以偏概全的历史观。崇祯皇帝拒绝陈圆圆入宫，不也没保住江山社稷吗？明朝的覆灭都是各路男人们相互争斗而造成的，是男人们闹的乱子，干嘛最后要让一个弱女子来买单啊？如果没有陈圆圆的因素，我不相信吴三桂就不会投靠多尔衮了，旧主子倒台了，像他这样待价而沽的一方诸侯，必定要寻找新主子的，在李自成与多尔衮之间，他要选择一个更过硬的靠山。经过审时度势，几经犹豫，最终把宝押在了多尔衮一方。报复李自成夺爱之仇，不过是挂在嘴上的理由，以掩盖自己引狼入室之罪过。

相比这一系列争权夺利的男人而言，陈圆圆反而是无辜的。她本是个小女人，只想依靠着如意郎君，或风花雪月或茶米油盐地安度一辈子，偏偏树欲静而风不止，被抛到风口浪尖，仿佛举手投足，都可能影响到历史天平的倾斜度。她哪能担得起这么重的责任？她爱吴三桂，这有错吗？她爱的时候，吴三桂还是大明王朝的顶梁柱呢。谁料到这根柱子会变形、扭曲？因为这一点，她就成为替男人背黑锅的女人。不仅替吴三桂的降清背黑锅，还要替明朝的覆灭背黑锅。

其实，陈圆圆比吴三桂要识大体，重气节。她阻拦吴三桂追剿李自成，劝他立马赶回北京，以防建州九王（多尔衮）乘虚而入，定鼎北京。在《吴三桂演义》中，陈圆圆几番提醒吴三桂不要让建州九王渔翁得利：“恐将军统兵西行，而九王己是定鼎北京矣……若不幸为妾所料，是将军虽破逆闯而负罪多矣。今乘逆闯穷促之计，实无劳将军虎威，方今为大局计，将军宜迅回北京，以看九王动静，或者九王以将军兵威尚盛，将有戒心。不然中国已绝望矣。”

吴三桂听从陈圆圆之计，传令回军，刚走到河北，便听说多尔衮已定鼎北京，自为摄政王并候建州主前来即位。吴三桂也就断了恢复明室的念头，死心塌地为外族效劳。不久，接受赐封为平西王。按道理，陈圆圆也顺理成章地升为平西王妃，可她一点不开心。当吴三桂奉命挈眷同赴滇中镇守，只有陈圆圆一人，不愿同行：“妾昔年被陷，致系囚于闯贼之手，即欲一死，惧无以自明。今幸自成已殒，王爷又已成名。请王爷体谅妾心，恩准妾束发修行，以终余年，得日坐蒲团，忏悔前过，实妾之幸也。”吴三桂哪里舍得她离去，执意邀请她共享荣华宝贵。陈圆圆急了：“妾非不知王爷爱妾之心，但王爷若不俯从妾愿，妾将臭名万载，不可复为人矣！”她见吴三桂很吃惊，又耐心解释：“妾身在玉峰为歌伎，乃田藩府以千金购妾而归，又不能托田府以终身，随献与大明先帝。先帝以国事忧劳，故弗能纳。后乃得侍王爷，惜王爷当日以奉命出镇宁远，使妾不能随侍左右，致李闯入京，被掳于贼中，复千谋百计，始得再与王爷相见。数年以来，东西南北，无所适从，任人迁徙，既不能从一而终，后世将妾失身于贼，无复郝然人世，何以自明？故妾非舍大王而去，实不得已耳！”

这就是陈圆圆在颠沛流离的过程中最真实的心理活动。能够看出：她很爱惜羽毛、注重名誉。至少比吴三桂之流更在乎当世的评价与后人的看法。“乱世佳人”似乎比“乱世英雄”更有定力，也更爱干净。李自成、吴三桂等等男人，要么今朝有酒今朝醉，要么有奶便是娘，哪管别人雪上加霜，哪管身后洪水滔天。他们真该在李香君、陈圆圆之类女流面前脸红。

《吴三桂演义》确实写到吴三桂在陈圆圆面前的惭愧：“吴三桂听到这里，心上更不自在。因陈圆圆是一个妇人，尚知从一而终之义，自己今日实难以自问，更无话可答。” 他还一声长叹：“今吾羞见此红粉女儿也。”

圆圆跪下哭求三桂准许自己斩断俗缘，三桂百感交集地扶她起来，答应到云南后，专门为她建造一座净修之室，以满足她遁入空门的志愿。但今天，确实不忍心把她独自抛弃在兵荒马乱之地。

吴三桂占据云南后，深入缅甸境内擒获了南明流亡政府的永历帝。为劝说吴三桂别杀永历帝，陈圆圆故意登楼北望，迟迟不下来。三桂问其缘故，陈圆圆答：“妾北方人也，望家乡耳！”三桂开玩笑：“我就是你的家乡。你还有何故乡可思？” 陈圆圆正色道：“妾昔读古人书，说的是廉颇之思赵将、吴子之泣西河，故国怀念，英雄且有之。况妾一小儿女耶？”三桂听了有点不好意思：连小女子都知道思乡，这不是在讽刺自己枉为男人吗？

吴三桂穿着清朝官服去见阶下囚永历帝。陈圆圆劝他还是该穿明朝服装。吴三桂挺给陈圆圆面子的，折衷了一下：脱下清装，先穿明装在内，再在外面披上清装，谎称到永历帝住处，再卸去外套，以明服相见。陈圆圆难得地露出笑脸：“君若能抚存朱明遗裔，故念朱明江山，即见之可也。”

只是，吴三桂所做的这一切都是在哄陈圆圆，怕她伤心。最后，他还是瞒过陈圆圆逼死了永历帝。

吴三桂对别人心狠手辣，在陈圆圆面前却柔情蜜意，有求必应。他在云南站稳脚跟，随即建造一座超豪华的梳妆台，供陈圆圆居住，以博千金一笑。陈圆圆仍然愁眉不展，对吴三桂卖国求荣之举耿耿于怀，总试图与之划清界限。她屡屡劝吴三桂别再为自己胡乱烧钱了，要送礼就该送自己最想要的：一间茅舍、一盏青灯、一册黄卷。

在《吴三桂演义》里，陈圆圆是这样表明心迹：“妾今荣华极矣！若再享荣华，必増妾累。愿得一净室，闭修慧业，以终余生，并赎前过，此皆大王之赐也”。还提醒三桂这是他当初答应的，不要违约。

吴三桂只得在城北的荒郊找了一块空地，盖起别墅，名为野园，安置陈圆圆，以顺从她远离尘嚣的心愿。陈圆圆终于与权焰炽天的藩府拉开了距离，两人也就无法经常见面。很快，吴三桂就有了新欢。陈圆圆也乐得清净，每日闭门诵经，忏悔前情。

明末最有传奇色彩的两位名妓，一位是李香君，一位是陈圆圆。她们的命运起伏大相迳庭，却殊途同归，最终都遁入空门。这样的结局又是她们亲自选择的。她俩恰巧又都名列秦淮八艳。秦淮八艳中还有卞玉京等几位，不约而同地以修道度过余生。这不是没有缘故的。至少，表示了对世道的失望，对人心的怀疑。或者拔高点说，也算一种与清室统领的世俗社会不合作的态度。在那连男人都贪生怕死的血腥乱世，女人又能怎么样呢？她们若能以闭关修行为理由，划清与俗世的界限，已算很有勇气的。亡国之际，秦淮八艳纷纷洗去铅华、素面朝天，既放弃了锦衣玉食的生活，又拒绝了荣华富贵的诱惑，退守于晨钟暮鼓之中，这本身就是一种精神上的抵抗。城门可能攻破，而心扉绝不敞开。无论枪林弹雨，还是珠光宝气，都无法让她们眨一下眼。她们视而不见。秦淮八艳，在大是大非的取舍上，再一次证明了自己的出淤泥而不染。

陈圆圆不是物质女人，不是贪图享受的女人，她摒弃了王妃的优厚待遇，毅然决然地跨入空门，一定程度上洗刷了乱世溅在她身上的污点。也许仍然有许多人误解她，指责红颜祸水，我却是理解并同情她的。她可以面无愧色地跻身于秦淮八艳这一群有气节的烈女子之中。对于女人，斩断情根，斩断尘缘，不见得比男人杀敌更轻松、更容易。对于女人，情都没有了，就等于心已经死了。陈圆圆是个有心病的美人，是层出不穷的离乱，非常人所能承受的压力，使她害了心病。为了了结这块心病，她只能亲手扼杀了那个原本有着世俗愿望的自己，同时也扼杀了痛苦的回忆。她死心了。

心死了的美人，再美，又能活多久呢？没隔很长时间，陈圆圆就身患重病。在《吴三桂演义》里，收录了陈圆圆的遗书，估计是作者假托陈圆圆之口而写的，对吴三桂不无责怪。但也有人说陈圆圆遗书属实，曾载入清史稿之类古籍。“伏以大王起家武功，世受明恩……当国破家亡之际，只坐视以贻误事机，迨事势不可为，始借力外人，以伸一时之忿，此大王之深误也。当敌军既进，神京亦亡，国号迁移，而有天沉地惨之变，大王不于此时号召人心，以佑明室，复为敌驰驱马足，纵横于汴、梁、川、楚之间。爰及缅甸，此时此际，明裔固亡，汉祀亦斩，此又大王误之又误之者也……”她看出并指出吴三桂犯下的错误，说明她本身是有立场的，有态度的。在《吴三桂演义》书中，陈圆圆临终前慨然叹道：“古人称美人为倾国倾城，实则人主自倾之，与美人何与？……”

此言，不只可看作她在为自己辩护，分明也在替所有乱世红颜辩护。天下的男人，好汉做事好汉担，别再让女人背黑锅了。没有保护好自己的女人，给她们足够的安全感，已经够对不住了。还要让她们背黑锅，替自己承担罪名与骂名，那也太差劲了。那不等于说明：男人的肩膀，还没有女人的胸脯坚硬呢。赶紧打住吧！

我写这篇文章，就是想还陈圆圆一个清白。不是替吴三桂还，而是替掌握话语权的男性社会还。自古以来，溅在女人身上的污水与口水太多了。

“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。”贴在陈圆圆头上的这个最抢眼的标签，是吴梅村《圆圆曲》里的名句。《圆圆曲》里还有这样的诗句：“若非壮士全师胜，争得娥眉匹马还，”“尝闻倾国与倾城，翻使周郎受重名。妻子岂应关大计？英雄无奈是多情。全家白骨成灰土，一代红妆照汗青。”吴梅村是秦淮八艳之一卞玉京的老情人。卞玉京与陈圆圆曾同住横塘，有交往，用当代话来说即“闺蜜”。晚明娱乐圈的流行语：“酒泸寻卞赛（卞玉京原名），花底出圆圆”，说明卞玉京与陈圆圆是秦淮风月场上的姐妹花，旗鼓相当。

吴梅村早就认识陈圆圆。崇祯十二年，即1639年，他去北京办事，路过苏州昆山县，在县太爷杨永言的酒宴上初睹陈圆圆风采，过目难忘。后来又一直关注其大起大落的命运。他骨子里是陈圆圆这个当红歌星的粉丝。

顺治八年，即1651年，吴梅村重逢信佛后自称玉京道人的卞赛，“共载横塘，追怀往事，不胜今昔之感”，同时又想起曲终人不见的陈圆圆。他写了一首《听女道士卞玉京弹琴歌》之后，又顺手写下《圆圆曲》。由于陈圆圆在他心目中份量太重，他在诗中也无意间强化了陈圆圆对那段改朝换代历史的作用。他正想借此而狠狠挖苦一下明末降清的那么多卖国贼。是啊，妓女尚只是卖艺，卖色相，心仍然属于自己，吴三桂之流的男人，却把生意做得更大了，不仅卖身求荣，甚而至于卖国以图加官进爵。

陈圆圆名气太大，这首《圆圆曲》一经写出，即被天南海北广为传抄，有洛阳纸贵之势。云南府同知刘昆之子刘健在《庭闻录》中记载：“当日梅村诗出，三桂大惭，厚贿求毁板，梅村不许。三桂虽横，卒无如何也。”那时不兴打名誉权官司，吴三桂也拿诗人（在古代诗人是无冕之王，比当今的娱记厉害）没办法。加上诗中所写情况大抵属实，吴三桂知道自己要遗臭万年了。当时陈圆圆还活着。估计这首流行诗，也没少给她心理上带来压力。难怪她一直愁容满面，直到临死前唠叨，还觉得委屈呢。

《圆圆曲》获得成功，吴梅村又再写两首讽刺吴三桂的诗，继续痛打落水狗：“武安席上见双鬟，血泪青娥陷贼还。只为君亲来故国，不因女子下雄关。取兵辽海哥舒翰，得妇江南谢阿蛮。快马健儿无限恨，天教红粉定燕山”，“巴山千丈擘云根，节使征西入剑门。蜀相军营犹石壁，汉高原庙自江村。全家故国空从难，异姓真王独拜恩。回首十年成败事，笛声哀愁起黄昏。”

吴梅村写诗时义正辞严，遗憾的是，他作为前朝榜眼及复社名士，自已也未能保持住名节。隐居十年之后，到底耐不住寂寞，也跟钱谦益，侯方域等一班才子一样，北上应召，跪谢清廷授予秘书院侍读，为区区四品闲官竟折腰。后升任国子监祭酒。他写诗嘲讽吴三桂固然没错，可凭他后来的所作所为，确实没资格批评陈圆圆的。陈圆圆宁做尼姑，也不当王妃。吴梅村却连做和尚、当隐士的勇气都没有。没削去万千烦恼丝，反而扎起小辫子，甚至还“顶戴花翎”。他注定只是个“口头革命派”，说起来是一套，做起来是另一套，批判别人很容易，偏偏忘了批判自己。

清廷召他出仕，他不敢拒绝。明明是自己胆小怕事，偏找个理由：“双亲惧祸，流涕催装。”启程时对邻居哭诉的托辞是：“余非忘国，徒以有老母，不得不博升斗供菽水也。”瞧，他也找了一个女人替他背黑锅。那是他的母亲。借母亲的名义，把自己该承担的责任给减轻了。这样的男人，连陈圆圆都不如。这样的文人，没有资格评价红颜的，更没有理由批判红颜误国。

类似的例子, 还有与吴梅村、钱谦益并称为江左三大家的龚鼎孳。他在京为官，李自成打进来，他立马投降，拥戴黄袍加身的“大顺皇帝”，讨了个直指使的官职。不久，又改降取而代也的清朝，而且很能爬，升至刑、兵、礼三部尚书。他也为自己的改弦易辙，找了个背黑锅的女人：“我原欲死，奈小妾不肯何！”好像他真是“妻管严”，怕妻妾甚于怕死。好像全怪小妾逼他活下来的。好像他真是为了爱情才失去名节的。替他当了挡箭牌的所谓“小妾”，名气并不小，也是秦淮八艳排行榜里的人物，即有“横波夫人”之称的顾媚。

秦淮八艳，命还是苦啊，出了好几个替男人背黑锅的。在乱世里，她们活得比男人还累。

书籍设计的历史（书籍形式的演变）2009-06-25 14:49三、书籍形式的演变

纸的发明，对我国书籍发展的影响是划时代的；而隋唐时期雕版印刷术的发明不仅加速了知识和信息的传播，也在很大程度上影响了书籍的形式，促使书籍不断地变换着自身的模样，或卷、或折，一路发展而来。

叶子

经过长期的使用，卷轴装舒卷不易的缺点渐渐让人感到不方便，尤其在查对某个文字、某个记载时，就需要把书卷全部或部分舒展开来，既费时又费力，因此，人们就不断探索改良卷轴装的方法。

隋唐时期，佛学极为兴盛。

大量佛教经典由印度传到中国，都是狭长的单页梵文贝叶经的形式。

贝叶，是印度一种贝多树叶的简称，贝叶经的装法是将若干树叶，中间打孔穿绳，上下垫以板片，再以绳子捆扎而成。

受这种装帧形式的影响，古人发展了汉文“梵夹装”。

“梵夹”亦即佛经的意思，它是将一张张纸积叠起来，上下夹以木板或厚纸，再以绳子捆扎。

不过，梵文是由左向右横着书写的，这种形式和我国自上而下书写的习惯很不相适，因此，就将书写格式改为垂直竖写。

一般认为，书籍的发展是由卷轴直接转变为折叠，再转变成册页的形式。