国家图书馆网上有一批免费历史学数据库，网址是 http://wwwnlcgovcn/newgj

中国古籍善本书目导航：把线装书局的排印本《中国古籍善本书目》数字化，总数据量达29万余条。

·甲骨世界：国图珍藏甲骨35651片，此库包括甲骨元数据3764条，影像7532幅。

·碑帖菁华：现有元数据23000余条，影像29000余幅。

·敦煌遗珍：IDP数据库，包括中国国内散藏敦煌文献联合目录和研究论著目录数据等等。

·西夏碎金：收录馆藏西夏古籍书目数据125条，馆藏西夏古籍原件影像近5000拍。

·数字方志：收有1949年前纂修的6868种古旧地方志类图书，跨越明清和民国三个朝代。

·年画撷英：国图收藏4000余幅年画作品，此库现有元数据278条，影像278幅。

·民国专栏：收有民国图书15028种，民国法律8117种，民国期刊4350种，影像全文浏览。

·中华古籍善本国际联合书目系统：收录三十余家海内外图书馆所藏古籍善本，数据有两万多条，配一万四千余幅书影。

·东京大学东洋文化研究所汉籍全文影像数据库：东洋文化研究所将所藏中文古籍4000余种，以数字化方式无偿提供给中国国家图书馆。

《变形记卡夫卡中短篇小说全集》（[奥] 卡夫卡）电子书网盘下载免费在线阅读：

链接：https://panbaiducom/s/1P_YxgfhQ1lNVu9uOOFjqNg

书名：变形记卡夫卡中短篇小说全集

豆瓣评分：90

作者: [奥] 卡夫卡

出版社: 人民文学出版社

译者: 叶庭芳

出版年: 2015-6

页数: 454

内容简介 

本书既保留了原作无规则的标点符号和异乎寻常的书写方式，又突出了原作完成和未完成的两个部分，同时也纠正了其他一些版本的错误，原原本本地再现了作者手搞的风貌，为翻译和认识卡夫卡的作品提供了很有价值的参考，同时也力图为我国的卡夫卡读者和卡夫卡研究再现一个新的视野范围。

卡夫卡是生活于奥匈帝国统治下的捷克小说家。他的作品大都用变形荒诞的形象和象征直觉的手法，表现被充满敌意的社会环境所包围的孤立、绝望的个人。文笔明净而想像奇诡，常采用寓言体，背后的寓意言人人殊，暂无（或永无）定论，令二十世纪各个写作流派纷纷追认其为先驱。

作者简介  

作者：（奥地利）卡夫卡 译者：叶廷芳

卡夫卡（1883—1924），奥地利最伟大的作家之一，影响遍布全世界，被尊为现代派文学大师。出生于奥匈帝国时期的布拉格，曾为保险公司职员，业余从事创作。生前在德语文坛几乎鲜为人知，死后引起世人广泛注意，成为美学、哲学、宗教和社会观念上激烈争论的焦点。先后出版《变形记》《在流放地》《乡村医生》和《饥饿艺术家》四部中短篇小说集；此外写有三部未竟长篇小说《失踪的人》《审判》《城堡》，在生前均未出版。

叶廷芳（1939—），浙江衢州人。1961年毕业于北大西语系德语专业。1964年进社科院外文所。历任全国德语文学研究会会长、名誉会长。著有《卡夫卡——现代文学之父》《现代审美意识的觉醒》等；译有《迪伦马特喜剧选》《卡夫卡传》等。

　炎帝与黄帝是华夏族的始祖。《国语·晋语》载：“昔少典娶于有蟜氏，生黄帝、炎帝。黄帝以姬水（今河南新郑）成，炎帝以姜水（今河南新郑）成。成而异德，故黄帝为姬，炎帝为姜。二帝用师以相济也，异德之故也。”这是中国历史最早记载炎帝、黄帝诞生地的史料。因此，他们是起源于河南省中部黄河流域的两个血缘关系相近的部落首领。后来，两个部落争夺领地，展开阪泉之战，黄帝打败了炎帝，两个部落渐渐融合成华夏族，华夏族在汉朝以后称为汉人，唐朝以后又称为唐人。炎帝和黄帝也是中国文化、技术的始祖，传说他们以及他们的臣子、后代创造了上古几乎所有重要的发明。　炎帝,传说上古时期姜姓部落的首领，又称赤帝、烈山氏，位于黄河中游陕西渭河地区。一说即神农氏(或神农氏的子孙)。相传其母名女登，一日游华阳，被神龙绕身，感应而孕，生下炎帝。传说炎帝人身牛首，头上有角。炎帝生于烈山石室，长于姜水，有圣德，以火德王，故号炎帝。炎帝少而聪颖，三天能说话，五天能走路，三年知稼穑之事。他一生为百姓办了许多好事：教百姓耕作，百姓得以丰食足衣；为了让百姓不受病疾之苦，他尝遍了各种药材，以致自己一日中七十次毒。他又作乐器，让百姓懂得礼仪，为后世所称道。据《史记》等古籍追记，炎帝姓“伊耆”，名石年。母为有娇氏女，名日女登，是少典正妃。生炎帝。长于姜水，故有‘姜’姓之称。据《纲鉴》等记载：“炎帝以火德代伏羲治天下，其俗朴，重端悫，不岔争而财足，无制令而民从，威厉而不杀，法省而不烦，于是南至交趾，北至幽都，东至肠谷，西至三危，莫不从其化。”《越绝书》说：“昔者神农之治天下，务利之已矣，不望其报；不贪天下之财，而天下共富之；不以其智能自贵于人，而天下共尊之。”　炎帝的传说炎帝姓姜。相传他牛头人身，是以羊为的氏族首领，就是现在的羌族。最初，这个氏族活动于洛水流域，另说活动于泗水流域（黄河下游），后来进入黄河中游，与九黎族发生了长时期的冲突。九黎族的首领叫蚩尤，兽身人面，铜头铁脖子，头上有角，耳上生毛硬如剑戟，能吃砂石，可能是以某种猛兽为图腾的氏族。他有兄弟八十一人，即八十一个氏族，是勇悍善 战的强大氏族部落。蚩尤把炎帝驱逐到涿鹿(今河北西北桑干河流域或者今河南巩义旧浊水边陆地)。炎帝向黄帝求援，双方在涿鹿大战-场。蚩尤请风伯雨师兴风作雨，造了大雾使的士兵迷失方向，黄帝请旱神女魃，把天气放晴，造了“指南车” 辨别方向。这场激烈战争的结果是蚩尤失败，被杀死了。黄帝取得了胜利，被推举为“天子”。史学界日趋支持另一种说法，炎帝同黄帝一样是一种帝位，而炎帝一系世代居住在黄河下游，后期神农氏部落执掌炎帝之位，而黄帝族部落，公孙姓，兴起于泰山西侧，而此时的神农氏部落已经无力征讨号令天下，黄帝开始征讨诸侯，积蓄实力，在阪泉也即逐鹿（泰山周围）与炎帝神农氏决战，炎帝神农氏一战被击溃，黄帝得以号令天下诸侯，流放炎帝神农氏于南方楚地，而另有不服从黄帝号令的南方蚩尤部落，本是炎帝神农的部属，扬言为炎帝报仇，纠集部众与黄帝战，数次击败黄帝，最后被黄帝利用计谋击败并杀，黄帝其后又先后平定蚩尤余部--刑天氏叛乱，最终一统天下，同时考虑到炎帝众望所归，民望犹盛，后来将其召回辅政，合并炎帝神农氏部落，后称炎黄部落另一说法是，炎帝一系世代居住在黄河下游，后期炎帝一位由神农氏掌权，而最后一代神农氏炎帝即是号称烈山氏，阪泉氏的蚩尤，姜姓（东方的大姓，多聚集在今山东临淄一带，东海姜尚姜子牙是其后裔之一），当时天下混乱，诸侯并起，神农氏难以继续掌控天下，黄帝崛起，意欲争夺帝 涿鹿之战　涿鹿之战，指的是距今约4600余年前，黄帝部族联合炎帝部族，与东夷集团中的蚩尤部族在今河北省涿县一带所进行的一场大战。“战争”的目的，是双方为了争夺适于牧放和浅耕的中原地带。它也是我国历史上见于记载的最早的“战争”，对于古代华夏族由野蛮时代向文明时代的转变产生过重大的影响。　原始社会中晚期，逐渐形成了华夏、东夷、苗蛮三大集团。其中华夏集团以黄帝、炎帝两大部族为核心。它们分别兴起于今关中平原、山西西南部和河南西部。经融合后，遂沿着黄河南北岸向今华北大平原西部地带发展。与此同时，兴起于黄河下游的今冀、鲁、豫、苏、皖交界地区的九夷部落（东夷集团的一支），也在其著名领袖蚩尤的领导下，以今山东为根据地，由东向西方向发展，开始进入华北大平原。这样华夏集团与东夷集团之间的一场武装冲突也就不可避免了。涿鹿之战正是在这种历史背景下爆发的。　据说蚩尤族善于制作兵器，其铜制兵器精良坚利，且部众勇猛剽悍，生性善战，擅长角牴，进入华北地区后，首先与炎帝部族发生了正面冲突。蚩尤族联合巨人夸父部族和三苗一部，用武力击败了炎帝族，并进而占据了炎帝族居住的“九隅”，即“九州”。炎帝族为了维持生存，遂向同集团的黄帝族求援。　黄帝族为了维护华夏集团的整体利益，就答应炎帝族的请求，将势力推向东方。这样，便同正乘势向西北推进的蚩尤族在涿鹿地区相遭遇了。当时蚩尤族集结了所属的81个支族（一说72族），在力量上占据某种优势，所以，双方接触后，蚩尤族便倚仗人多势众、武器优良等条件，主动向黄帝族发起攻击。黄帝族则率领以熊、罴、狼、豹、雕、龙、鸮等为图腾的氏族，迎战蚩尤族，并让“应龙高水”，即利用位处上流（山海经中曰灵山）的条件，在河流上筑土坝蓄水（以蓄水冲了蚩尤寨），以阻挡蚩尤族的进攻。　“战争”爆发后，适逢浓雾和大风暴雨天气，这很适合来自东方多雨环境的蚩尤族展开军事行动。所以在初战阶段，适合于晴天气环境作战的黄帝族处境并不有利，曾经九战而九败（九是虚数，形容次数之多）。然而，不多久，雨季过去，天气放晴，这就给黄帝族转败为胜提供了重要契机。黄帝族把握战机，在玄女族的支援下，乘势向蚩尤族发动反击。其利用特殊有利的天候——狂风大作，尘沙漫天，吹号角，击鼙鼓，乘蚩尤族部众迷乱、震慑之际，以指南车指示方向，驱众向蚩尤族进攻，终于一举击败敌人，并在冀州之野（即冀州，今河北地区）擒杀其首领蚩尤。涿鹿之战就这样以黄帝族的胜利而宣告结束。战后，黄帝族乘胜东进，一直进抵泰山附近，在那里举行“封泰山”仪式后方才凯旋西归。同时“命少皞清正司马鸟师”，即在东夷集团中选择一位能附众的氏族首长名叫少皞清的继续统领九夷部众，并强迫东夷集团同自己华夏集团互结为同盟。　涿鹿之战的结果，有力地奠定了华夏集团据有广大中原地区的基础，并起到了进一步融合各氏族部落的催化作用。取得这场战争胜利的部族首领黄帝从此成为中华民族的共同祖先，并被逐步神化。涿鹿之战为我们中华民族在发轫时期决定日后基本面貌的历史性“战争”。　中文名称: 阪泉之战　发生时间: 黄帝时期（公元前26世纪）　发生地点: 阪泉（今河北省涿鹿县东，—说今山西运城解池附近）　事件介绍阪泉之战　阪泉之战　黄帝治理有方，天下人公举为新的天子，而炎帝就必须与之较量，于是诞生了有名的阪泉之战，炎帝和黄帝部族没兵戈相见，而是通过庙堂的论战来判定输赢。阪是古时一种饮水的木具，炎帝和黄帝双方一边都有一个土池，每一个论点谁赢了，谁就在面前木具之上放玉石雕刻，木具倾斜，木具之上的水就会流入倾斜的一方，直到谁的池水先满，谁就为最后的赢家！为什么炎帝和黄帝会产生这样一种输赢的方式呢？因为炎帝和黄帝都为一家，后分家治理不同的地域，家族的第一原则就是合族，而不是杀的你死我活，最后炎帝的小宗归为黄帝的大宗，所以从黄帝开始，尊黄帝为人文始祖，华夏道统的象征。而后的华夏文明其实就是在炎黄血脉之内的一种解释，一种陈述，故不强调血脉，以人文判定！所以华夏王朝历来就有这样的概念就是清君侧，而不是灭族的形式！采取灭族的一定是外来的夷狄，因为他们不在华夏血脉内！　　华夏形成　华夏是古代中国中原地区各族的合称，亦作“诸夏”。据部分史学家的研究，中国古代的部族可分为华夏集团、东夷集团和苗蛮集团。到春秋时期后面两大集团基本同化，成为秦汉间所谓“中国人”的三个主要来源。　华夏集团以炎帝族和黄帝族为主体。两族最初居住在陕西，后来各自逐渐东迁。黄帝族顺北洛水南下，又东渡黄河，沿中条山、太行山向东北发展，形成晋南的黄河一带许多姬姓国，如虞、杨、韩、魏等。炎帝族也有一部分顺渭水东下，沿黄河南岸向东发展，形成姜姓国家，如申、吕、齐、许等。他们在东进过程中，不断扩大自己的势力。　阪泉之战是黄帝与炎帝之间为争夺部落联盟首领而进行的战争，炎帝族战败，并入黄帝族，华夏逐渐形成。其后黄帝在涿鹿之战中打败了东夷集团的九黎族首领蚩尤，势力扩大至今日的山东境内，华夏集团得以空前扩展。据载虞、夏、商、周都是黄帝的后裔，经过几千年的历史发展过程，华夏在中国历史中的地位便逐渐确立了　神农氏是炎帝吗？　继伏羲以后，神农氏是又一个对中华民族颇多贡献的传说人物。除了发明农耕技术外，还发明了医术，制定了历法，开创九井相连的水利灌溉技术等。因为他发明农耕技术而号神农氏，可是他又称炎帝、赤帝、烈（厉）山氏，则又成了与黄帝相争天下的首领。长期以来，对于神农氏是否即炎帝这个问题，一直悬而难决。　《白虎通义·号》说，神农氏能够根据天时之宜，分地之利，创作了来招等农具，教民耕作，使人民获得很大的好处，故号神农。《世本·帝系篇》则首把炎帝和神农氏扯在一起称“炎帝神农氏”，谓炎帝即神农氏，炎帝身号，神农代号。汉高诱注《淮南子·时则训》，提到赤帝时又把赤帝与神农氏合起来，说赤帝即炎帝，少典之子，号为神农，南方火德之帝。《左传》、《国语》和《礼记》曾提到烈山氏能够播植百谷百蔬。东汉郑玄注《礼记》和三国韦昭注《国语》，都说烈山氏为炎帝。《水经注》卷三十二又把烈山氏和神农氏相并，说谬水西南经过厉乡南，水南有重山，就是烈山，山下有一个洞穴，相传是神农氏的诞生处，所以《礼记》称神农氏为烈山氏。而有关烈（厉、列）山氏称号的缘起，又有二说。《路史》认为，烈山原字当作列山或厉山，因神农氏“肇迹”于列山，故以列山、厉山为氏。刘城淮《中国上古神话》则认为炎帝为人神，放火烧山很猛烈，故为烈山氏。　《史记·五帝本纪》则隐喻炎帝与神农氏并非一人，说黄帝时，神农氏的时代已经衰落，诸侯之间互相侵伐，暴虐百姓，神农氏不能征讨，于是黄帝“修德振兵”，讨伐危害最大的炎帝和蚩尤，把他俩伐灭后威望大振，于是代神农氏而有天下。神农氏不事征伐，这与《庄于·盗跖》说神农氏“无有相害之心”、《商君书·画策》说神农“刑政不用而治，甲兵不起而王”相符合，怎么会变成炎帝这样“侵伐诸侯，暴虐百姓”的人呢？英勇善战的黄帝，竟然要与他“三战，然后得其志”。此外，《史记·封禅书》分列炎帝和神农氏为二人，徐旭生《中国古史的传说时代》也主张炎帝、神农氏为二人。　由上观之，神农氏和炎帝是否即一人，仍无确解。 上古时代九黎族部落酋长，中国神话中的武战神。曾与炎帝大战，后把炎帝打败，于是炎帝与黄帝一起联合来战蚩尤。蚩尤率八十一个兄弟举兵与黄帝争天，在涿鹿展开激战。传说蚩尤有八只脚，三头六臂，铜头铁额，刀枪不入。善于使用刀、斧、戈作战，不死不休，勇猛无比。黄帝不能力敌，请天神助其破之。杀得天昏地暗，血流成河。蚩尤被黄帝所杀，帝斩其首葬之，首级化为血枫林。后黄帝尊蚩尤为“兵主”，即战争之神。他勇猛的形象仍然让人畏惧，黄帝把他的形象画在军旗上，用来鼓励自己的军队勇敢作战，诸侯见蚩尤像不战而降。传说中蚩尤性情豪爽、刚直不阿、打仗勇往直前，充满武将帝王阳刚之美，不为一代盖世豪杰。后来人们为了歌颂黄帝，便丑化蚩尤，把他论为妖魔、邪神形象。 蚩尤 中华三祖 苗族　蚩尤的形象：《初学记》卷九引《归藏�6�1启筮》云：蚩尤出自羊水，八肱八趾疏首，登九淖以伐空桑，黄帝杀之于青丘。其后《龙鱼河图》（《太平御览》卷七八引）云：“蚩尤兄弟八十一人，并兽身人语，铜头铁额，食沙石子”，《述异记》云：蚩尤“食铁石”，“人身牛蹄，四目六手，耳鬓如剑戟，头有角”。而云：“蚩尤兄弟八十人”（《龙鱼河图》）或七十二人（《述异记》）者，则神之蚩尤又类人间一巨人部族。而《皇览�6�1冢墓记》复云：“蚩尤冢，在东平寿县阚乡城中，高七丈，民常十月祀之。有赤气出如匹绛帛，民名为蚩尤旗。肩脾冢，在山阳巨野县重聚，大小与阚冢等。传言黄帝与蚩尤战于涿鹿之野，黄帝杀之，身体异处，故别葬之；又传言：黄帝杀之实一蚩尤部将（山东人），在蚩尤重伤陷绝境处(柳树庄附近立马关)舍身换穿蚩尤衣，为主撞山崖自杀。追兵至，辨衣着为蚩尤。真蚩尤葬于涿鹿矾山镇”；《封禅书》记齐祀八神，“三曰兵主，祀蚩尤”。蚩尤遂终以战神形象，载入史册。盘古开天浮雕　天地混沌如鸡子，盘古生其中，万八千岁，天地开辟，阳清为天，阴浊为地。盘古在其中，一日九变，神于天，圣于地。天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈，如此万八千岁。天数极高，地数极深，盘古极长。后乃有三皇。(《艺文类聚》卷一引徐整《三五历纪》)　这是一则典型的卵生神话，认为宇宙是从一个卵中诞生出来的，这种看法在世界各地的原始初民中普遍存在。卵生是一种普遍的生命现象，先民们由此设想宇宙也是破壳而生的。宇宙卵生神话对中国的阴阳太极观念有极重要的影响。同时，宇宙生成的人格化、意志化过程也反映了先民对人类自身力量的坚定信念。　盘古不仅分开了天和地，同时也是天地之间万事万物的缔造者。另一则神话说他死后，呼吸变为风云，声音变为雷霆，两眼变为日月，肢体变为山岳，血液变为江河，发髭变为星辰，皮毛变为草木……。这种“垂死化身”的宇宙观，暗喻了人和自然的相互对应关系。中国古代关于宇宙万物的神话还有多种表达形态，如帝舜的妻子羲和生育了十个太阳，帝俊的妻子常羲生育了十二个月亮等。《山海经》中所记录的烛龙之神，他的生理行为就直接引发了昼夜、四季等自然现象。这些都表明了先民对宇宙等自然现象积极探索的精神。

谢尔盖·帕拉杰诺夫说：“我相信导演是天生来的。这像是个童年的冒险：你在孩子们中主动创造了一个神秘的事物，你观察事物的形状来制造东西。你用你的艺术气质来折磨人。一个导演不能训练而成，甚至是在VGIK（苏联国立**学院）这样的**学校。你不能学会。你必须天生就具有它。”

研究东欧**史中的**导演，我们不难发现东欧**史上的导演有不少毕业于VGIK，他们接受过严格的影视教育训练，如同在中国的北京**学院，他们被归为“学院派”。这些VGIK毕业的学生，他们的老师大多是早期的在“蒙太奇理论”中有造诣的学者或导演，他们有“程式化”的**制作理论，培养出的学生在创作中也会有些“程式化”理论的影子，又不少导演走上了歌颂革命的现实主义道路。“一个导演不能训练而成”，如谢尔盖·帕拉杰诺夫所言。在**史上，世界大师级别的导演正是如此，他们除了拥有所限定的**制作手段，在**手法表现上更多的是融入了导演骨子里的**气质。谢尔盖·帕拉杰诺夫正是其中的一个。

谢尔盖·帕拉杰诺夫是苏联杰出的**导演，有着不羁与自我的导演气质，并用自己独特的方式拍摄过四部剧情长片：《被遗忘的祖先的影子》（1964年）、《石榴的颜色》（1968年）、《苏拉姆城堡的传说》（1964年）以及《游吟诗人》（1988年）。他的作品虽然不多，但这几部作品已经足以让他成为世界级的**大师。法国新浪潮**导演让-吕克·戈达尔曾评价他：“曾有一座**的神庙，那里有光，有影像和现实，这座神庙的主人就是帕拉杰诺夫。”

苏联**史上，有两个**大师尤为闪耀。一位是被尊称为“**哲人”的塔尔科夫斯基，另一位则是帕拉杰诺夫，他被称为“**画人”。他们两者的**风格有一定的相似性，但是笔者认为在画面感上更为突出的是帕拉杰诺夫。帕拉杰诺夫的**画面是有一种更为宽广的宏观视角，在色彩和构图中有更为敏感的艺术特点。尤其是绘画感的画面源于帕拉杰诺夫从小对绘画的兴趣，对色彩和构图的敏感度。他也曾提到过，他酷爱绘画，而且早已习惯把镜头当作独立的绘画作品。帕拉杰诺夫的**风格突出与他的血统、信仰、兴趣以及经历都密切相关。他的传奇人生为他的艺术表现赋予了丰富的沃壤。

一、流浪、生命与诗

帕拉杰诺夫一生中曾多次入狱，让人唏嘘。他被五花八门的理由而诬陷入狱：同性恋、骗子、间谍、非法交易、行贿者等。这些诬陷的背后，我们现在已经无法考证。但是有一点可以得知，他在日常中也接触一些这些上述理由，未必是参与者，但也可能是个旁观者。笔者并不怜惜其入狱，因为经过地狱磨练的人，才有建造天堂的力量。他的牢狱之灾正是磨练了他的意志，甚至是提供了一个更加广阔的艺术想象空间。但还是比较可惜的是，牢狱耽误了他**创作的时间，留给世人的大作太少了。塔尔科夫斯基曾经问他：“成为导演我还缺少什么”，帕拉杰诺夫回答道：“你还缺少入狱之灾。”

帕拉杰诺夫的父母都是亚美尼亚人，且都从事于艺术创作。他从小就表现出对色彩的敏感和绘画的天赋。曾经在他一次的五年牢狱生活中，用他丰富的想象力大胆的使用色彩创作出了大量的粘贴画，这对他后面鲜明的**风格的形成有着深远影响。他身体里流着神秘绚烂的亚美尼亚文化的血液，有着鲜明的民族色彩，再加上他接二连三所遭遇的苦难，使他对生命、对流浪、对苦难有着更为深刻的了解。但是，他总是那么乐观，那么对未来充满着理想，在他的**作品中表现着令人动容的热情和无限的生命力。他的《被遗忘的祖先的影子》，从锐利的斧头砍入树的画外音开始，这种有节奏又纯净的伐木声音，不断的击打着观众的内心。**中的四次死亡事件，一次比一次孤独，他以充满温情的梦幻般的影像描绘着人物的死亡，砍杀着生活在这个美丽富饶土地上的却饱受苦难的人民，表现帕拉杰诺夫内心无穷的关怀与无限的悲悯。

流浪是帕拉杰诺夫**中的一个重要主题。漂泊流浪的人们在帕拉杰诺夫的**中总会在冥冥之中找寻幸福与爱情，但是在追求理想的道路中常常会遭遇各种各样的挫折，并不是一帆风顺。《被遗忘的祖先的影子》中，伊凡和玛丽奇卡的爱情遭遇着不可控制的阻碍时，伊凡选择离开家乡，把自己放逐于陌生且荒凉的地方。《游吟诗人》中，游吟诗人阿舒格爱上了一个有钱人家的姑娘，因为种种残酷的现实所逼迫，不得不踏上外出赚钱流浪的路。这里的流浪与游吟，是一种期望的、诗意的和理想的行走，是因为对社会现实不满的一种异相抗议。《苏拉姆城堡的传说》中所讲述的古老传说是为了建立城堡，让前世相爱的人的后代把自己砌在城堡里。杜尔米坎为了赎回恋人瓦尔多的自由而远走他乡，在途中得到了同路人的帮助获得商业成功后娶了其他女人，并生下了个儿子。瓦尔多得知后悲伤至集，为了所谓的维护城堡的传说，向国王推荐杜尔米坎的儿子，将其埋土城墙以拯救城堡。在追求自由的路上，遇到一个个魔鬼并打倒，成为一个悲剧英雄。

帕拉杰诺夫的作品中充满诗意，在《石榴的颜色》、《游吟诗人》中尤为明显。《石榴的颜色》以诗人的感情变化和环境的联系为线索，自由抒情。在《石榴的颜色》中，导演在**的开头说：“本片本不是单纯地复述一位诗人的故事，而是尽力重现是人的内心世界。描写他内心的恐惧、激情和痛苦”。帕拉杰诺夫通过精美绝伦的画面展示了亚美尼亚民族的诗歌和艺术，运用象征、隐喻等手法、通过诗意的镜头展示帕拉杰诺夫独特的诗歌叙述方式。

同时，在这些影像中也充满了自然生活状态的宗教仪式感，魔幻、神秘和诡异，高加索草原的种族语境，复活在中世纪的神话时空中，与这片土地性命相依的人们和动物，呈现出超越现实可能性的行为动作，类似于宗教中的祭奠与牺牲。在《苏拉姆城堡的传说》中风笛师索性运用色彩鲜明的偶像对充满童真和向往的孩子，传授着民族的文化和宗教的传承。帕拉杰诺夫在**表现中的人物庄严肃穆，在无法直接表达自我对于世界的绝望和无奈的时候，以这种宗教的想象和仪式来表达对当下社会的批判与否定，以及对未来自由的向往。另外，还有一种神秘的东正教色彩，认为上帝是不可知的，因为他是超自然的和超社会的力量，是至高无上的神。对于东正教的理解与感悟也分别在帕拉杰诺夫的几部作品有不同程度的见解。

二、绘画色彩与民族影像

亚美尼亚民族是一个保守磨难和备受苦痛的古老民族，他们的古文化高度发达，尤其是在音乐、绘画、雕塑和建筑等方面，有着辉煌灿烂的艺术历史。帕拉杰诺夫深受亚美尼亚文化的熏陶，既热爱着艺术，又善于用传统艺术文化与现代文化结合，形成一种独特的综合性**文化，他的**有着传统文化与民族的影子。他将亚美尼亚的民间艺术恰到好处的融入到自己的**中，并很好的传播了传统的亚美尼亚文化。

帕拉杰诺夫曾说：“我知道，我的导演艺术汇很乐意地融入绘画。我相，这也是我的第一个弱点，也是第一个长处。在自己的时间中，我最为经常的事采用绘画式的处理，而不是文学式的。”笔者在前文所提到在影像画面中，帕拉杰诺夫最为突出的特点就是如绘画一般的**画面。他在**中绘画的精彩表现是无人能比的。在**导演的经历中，有不少是画家出身，例如，德国表现主义**《一条安达鲁狗》的导演莫奈也是画家，但他的**作品并不多，影片也是短片。而在帕拉杰诺夫的影像中是一种更为系统、流畅的绘画表现。

《石榴的颜色》开篇就通过一组绘画镜头传达神秘的民族文化精神。该片从整体看来是通过一场一场的画谜构成，分成八个篇章：诗人的童年、狩猎婚礼与葬礼、奢华的牺牲、大主教的死以及诗人之死等。在**摄影上，排斥明暗分明强烈的打光，这一点就很明显的不同于学院派的打光手法。没有强烈的明暗对比，画面就缺少了明显的透视感，使空间显得更为平面化，没有前景与后景，没有景深，也没有明显的人物的复杂的运动场景，整体是通过平移和固定镜头的处理方法，犹如一种静止的画面在延续，形成一种静止中的运动感。影片的画面构成感强，充满诗意和设计感。色彩即情感。奇特均衡的构图和神奇、梦幻、不可捉摸的色彩让影片充满一种令人震撼的美感。

帕拉杰诺夫**中的绘画性不仅是一种**语言表现的手法，也有一定的隐喻功能。这些绘画组在一起，常缺少逻辑，没有理性。他不会用常用的**叙法传达剧情，而是以他独有的神秘的画面表达方式传递一种神秘主义的意蕴。在《石榴的颜色》中，教堂里的绵羊、女人乳房上的海螺、染布前跳舞的女人不停地摸屁股、诗人跑到屋顶跟羊站在一起，这些都是宗教中的象征。羊在**中尝作为**符号出现。奇幻的色彩犹如广大的心境，**风格如导演本人。

辽阔的高加索山脉和绵延无尽的草原，彩色石头建造的房子、历史悠久的教堂，还有建筑物上奇妙的雕刻、浮雕等装饰，以及充满宗教色彩镶嵌画和壁画等内部装饰，这些文化符号在帕拉杰诺夫的**中形成重要的**符号。亚美尼亚文化中的具有地域特色的地毯、亚麻织物等历史悠久的手工艺品，人们穿戴的各色服饰，体现了亚美尼亚人的审美意识和想象力。这些不仅孕育了帕拉杰诺夫丰富的想象空间，表现了帕拉杰诺夫对他本民族的热爱，同时也促进形成了寓意深远的亚美尼亚民族影像。

三、叙事方式

谢尔盖·帕拉杰诺夫的**是一种诗**，没有使用传统**叙事方式，属于一种非叙事的诗结构。帕拉杰诺夫是学院出来的学生，但是他有着更为自由的影像表达手法。他抵制戏剧冲突的剧情叙述，而是使用**画面和抒情意象，组建一个充满隐喻和象征的**影像。

最有代表性的非叙事结构的**作品是《石榴的颜色》，这是一部表现18世纪亚美尼亚著名的游吟诗人莎雅·诺瓦生平的传记，但是，他却没有按照一般人物传记讲述人物的一生，而是使用片段化拼接的手法架构**。这一手法与他之前的监狱拼画创作有着直接的关系。帕拉杰诺夫也在**的开头说：“不要在影片中寻找诺瓦的一生。”提前给观众了一个友好的观影提示。**使用诗歌语言拼接构架，**的线索在民族远古风情的音乐元素的引领下，将亚美尼亚的民族艺术融合在帕拉杰诺夫的诗意想象中展开。**开始就采用了回旋往复、缠绵萦绕的诗歌谱调，画面中有一本被翻开的陈旧的书，画外音：“我是一个生活和内心充满痛苦的人”。白布、石榴、刀、古籍、石碑、葡萄、古籍、乐器和玫瑰、古籍、荆棘等。画外音：“我是一个生活和内心充满痛苦的人”再次重复出现。非线性的摆脱了物理逻辑，但是又有着**符号的因果逻辑，没有明确的细节，也没有确定的所指，产生一个开放的包容的意象空间。

每个画面之间、画面内容之间、画面的构图等都充满了象征的隐喻性。画面与文字相照映，但也没有必然的联系性，极大的扩大了想象空间。诗人和爱人都是由同一个演员扮演，人物的动作犹如木偶，没有思想，主持着日常的生活。他们织布、祈祷、狩猎等，过着早期人们传统的生活方式，他们的动作缓慢、有节奏，人物表情含蓄静默，眼睛无神，如同梦游一般。这些人物的存在已经不同于一个完整的存在意义上的人，他们如同神灵、如同兽，增加了一种象征隐喻，使之神秘。影片中的物象符号，例如石榴，红色的石榴汁形成的亚美尼亚地图，象征着亚美尼亚人民所遭受着苦难与牺牲，也可用来象征血脉相连的灵感源泉或是民族的希望。在屋顶上晾书也是一种象征隐喻。与天、与神最近的接触就是在屋顶，是一种对神灵的呼应。同时，书在风中翻动，象征着文化与知识在传承，亚美尼亚的文化一直在延续。童年时期的诗人躺在他们中间也是一种对神灵、对过去的一种回应，一种文化传承和交流。

帕拉杰诺夫的**声音也是独特的。**声音包括人物对白、独白、环境声、音乐等。他的**声音元素中，人物的对白很少，而是用诗学性质的语言交流内心的情感。在《苏拉姆城堡的传说》中，苏拉姆要塞始终在建设，但总是在最后一块砖砌好之前就坍塌。祖拉布听信传说，把自己注入城墙中，他的母亲对国王所说：“伟大的国王，请允许下跪，并亲吻土地。我是不幸的母亲，封砌了的少年的母亲。他是我唯一的儿子，请也接受我奉献生命。”母亲用充满艺术哲学的语言表达内心的失子的痛苦。台词的斟酌与细致也体现帕拉杰诺夫对语言文化的研究。

器乐演奏和人声吟唱，忧伤的音乐旋律与舒缓的画面形成音画合一，成为帕拉杰诺夫**声音的一个元素。帕拉杰诺夫本人从小学习音乐，对音乐也有自己的独到的见解，在他的**音乐中也常出现传统民族乐器奏起的音乐，甚至是传统民族乐器也会在**中当做文化符号出现。在《被遗忘的祖先的影子》开篇时，伊凡挣脱了兄长的牵扯，开始奔走，此时，撕心裂肺的悲伤长号声突然想起，呜咽嘶哑、绵长悠远，给人一种沉重又感人的前奏。在《苏拉姆城堡的传说》影片结束时，母亲的那句台词伴着多种民族乐器合多种人声的歌唱，使得片子的感情升华，产生一种对生命的敬畏与歌颂的情感。

谢尔盖·帕拉杰诺夫用他独特的方式让时间以一种庄严的形式打开了**的另外一种可能。