如今，越来越多的人喜欢去日本旅游，因为日本保留了很多传统的文化和景物，所以，凡到日本旅游的人，总少不了在朋友圈晒在日本旅行的照片，别有一番风味。

日本之所以如此特别，是因为他在文化和审美上走了一条与中国截然不同的道路。

雷蒙德·科伦写过一本书叫《侘寂》，所谓侘寂就是物之禅。中国的禅宗传到日本之后，日本人在茶道和能乐这些文化艺术中，践行禅宗，提炼了侘寂这个审美概念。侘寂对西方世界产生了巨大的吸引力，因为它跟现代社会的审美——现代主义奇妙地暗合，它能满足现代社会的审美需要。所以我们会在各种工业品中，看到侘寂的影子。如今，它已经成了一种流行文化。都市越繁华，人们越会对它产生共鸣，因为它能提供和发达的物质生活相匹配的精神力量。

18世纪末，大约是中国的清朝，日本人用500多两黄金，从中国买走了一只陶碗。5日本还有两个很有名的茶碗，一只藏在藤田美术馆，19世纪初，日本人花了40公斤黄金把它买回去，另一只藏在静嘉堂，花了他们120公斤黄金。日本人买这些茶碗，不是因为它们在中国是宝贝。那时候，中国人更喜欢精致的青花瓷，不太把这些看起来有些粗陋的茶碗当回事。

这就相当于你去意大利买包，没有买 Prada 这样的名牌，而是花大价钱买了小品牌，那肯定是因为真心喜欢。

这说明什么？说明你有强烈的个人审美，而且你的审美跟主流不一样。

这就是理解侘寂的第一个关键词，否定——否定主流。

宋代以后，日本人从中国买回去的，几乎都不是中国主流的东西。如果你带着明代人的审美标准去参观日本国立美术馆，会觉得很奇怪。日本人为什么要把二流货色当成国宝呢？所以，今天中国人会觉得日本保存了很多中国没有的古籍，还有已经失传的艺术形式，比如禅宗画。这不是因为他们保存文化传统的意识更好，而是因为他们选择的标准跟我们不一样。我们忽视的，正是他们珍视的。

日本人为什么要买中国人看不上茶碗？因为他们虽然向中国学习，却又不希望被中国彻底同化。他们需要从大山旁边再起高峰。中国这么伟大的文明，日本想要摆脱它的影响，建立自己的文化，你想，这得有多难，他们的否定得有多决绝。

从丰臣秀吉的时代开始，他们就不再亦步亦趋地效仿中国。不是中国说什么好，他们就学什么，而是拿当时中国二流的东西，跟中国强大的主流文化对抗，靠否定创造自己的文化。

不过，他们否定的方式并不是另起炉灶，而是在原有的文化基础上，建立一套新标准。你觉得二流，你觉得小众，我可不这么看。甚至，这套新标准的思想资源也来自中国，只是不是主流的儒家，而是禅宗。

不过，他们否定的方式并不是另起炉灶，而是在原有的文化基础上，建立一套新标准。你觉得二流，你觉得小众，我可不这么看。甚至，这套新标准的思想资源也来自中国，只是不是主流的儒家，而是禅宗。

从一只茶碗中，你就能感受到这种风格。请你想象一下，你面前有一只茶碗，黑乎乎的，表面粗粝，而且一点都不规则，跟中国人喜欢的匀称、精致的白瓷，是不是截然相反？这就是代表日本茶道、代表侘寂的茶器。在茶道的仪式中，你能通过这只茶碗，感受到侘寂，从而理解禅宗。反过来说，禅宗思想提炼成侘寂这种审美，也被固化在了这只小小的茶碗上，最终抽象成了一种审美风格。

所以，了解日本，就得先了解侘寂。了解侘寂最好的方式，就是先接受这个观念，然后在生活中去感受它的存在。中国的禅宗传到日本之后，日本人在茶道和能乐这些文化艺术中，践行禅宗，提炼了侘寂这个审美概念。近代的日本美学大师，像冈仓天心、柳宗悦，把它定义成了日本美学的关键词。侘寂对西方世界产生了巨大的吸引力，因为它跟现代社会的审美——现代主义奇妙地暗合，它能满足现代社会的审美需要。所以我们会在各种工业品中，看到侘寂的影子。如今，它已经成了一种流行文化。都市越繁华，人们越会对它产生共鸣。因为它能提供和发达的物质生活相匹配的精神力量。

我想这大概就是日本这么受欢迎的原因吧。

达尔文的笔记在失踪21年后被匿名归还，盗窃者是谁暂时还不知道，因为是匿名归还的，警方还在调查中。

达尔文笔记在2001年的时候就遗失了，只不过当时由于图书馆方面觉得藏书太多很可能是被堆在那个角落里面了，所以没有及时申报。直到2010年后面对整个图书馆全面搜索无果后，才意识到达尔文笔记本丢了，这才备案调查。

虽然目前达尔文笔记手稿已经安全无损归还了，但是还是得继续侦查下去。无论盗窃者是出于好学的心理还是其他的心理，这已经属于违法行为了都必须抓回来。

由于归还的达尔文笔记还是用保鲜膜等归整好的，所以上面没有任何指纹线索。而且再加上图书馆的监控无法照到归还书的那个位置，所以找嫌疑人还是毫无头绪。现在只能够期待有没有经过的群众看到，或者拍摄到画面，然后一一排查。

根据现有的情况来看，我个人描绘出来的嫌疑人性格应该是一个比较高知分子，而且整个人也比较精致，对于古籍也比较有研究。因为从他归还达尔文笔记时所表现出来的行为来看，他不会是个急躁的人，心思很细腻。最关键的是他避开所有可能发现他的痕迹的监测点，顺利把达尔文笔记归还，这就说明他对于图书馆了解很全面，说不定曾经是个内部人员。

当然以上仅仅只是我个人的猜测，真正的真相还得等警方的调查结果。期待赶快找出嫌疑人的那天，这个已经属于智商比拼了，警方不能输啊。当然希望这次图书馆方面能够保护好笔记不要再丢失了，这个容不得马虎。毕竟不会所有的嫌疑人都会归还的，这次已经是侥幸了！

晚清、民国年间中国古籍流入日本的一个重要时期，它构成了近代中日文化交流的一个重要侧面。一般来说，近代中日书籍交流之路的打通当在甲午战争之后。进入20世纪，逐渐形成了一定的规模。这一时期，内藤湖南、田中庆太郎、长泽规矩也是三位有代表性的来华访书学人。