八股取士:学子们的考试科目分为三场：第一场考经义，也就是四书五经；第二场考试实用文体写作；第三场考时务策论，也就是给你个事情让你分析，颇有点应用文的意思。其中最重要的就是经义，这是取士的关键。

八股文分为破题、承题、起讲、入题、起股、中股、后股、束股几个部分，其中精华部分是起股、中股、后股、束股，这四个部分你不能随便写的，必须用排比对偶句，共有八股，所以叫八股文。

吴敬梓在他的《儒林外史》中曾经写道：“八股文若做得好，随你做什么东西，要诗就诗，要赋就赋，都是一鞭一条痕，一掴一掌血。”可见八股文是很多文体写作的基础。

以上文字作为学习笔记摘自《明朝那些事》，周有光先生作品中有关于八股文的文言与白话范文。

古籍，顾名思义，便是古代的书。除了纸质之外，还有简牍、帛书向姜觉得自己文武全才，怕他怎的，就要前去理论。向君赶忙上前拦阻。正在这时，又有人来报，说莒国使臣大怒，责问为什么还不回话。向君掉着眼泪对女儿说："孩子，你年幼无知，不能莽撞行事。那莒国早有吞我向国之心，在边界上陈兵十万，咱们国小力弱，如何抵挡得住呢？旦莒国攻打过来，这十里封疆的子民，转眼就要遭殃。要是把你送去，为父又于心不忍。这些日子，爹爹就是为这而发愁的啊!"及金石铭刻等等。搞古籍收藏的价值主要体现在收藏过程中带给人的文化乐趣。收藏古籍，就是收藏中国历史，中国文化。本文作者龚笃清，中国作家协会会员。平日喜好收藏古籍，所藏达六七千册之多，其中“八股文”刊本达千册，在国内有较大影响。

“他的运气好”、“他今天走了鸿运”是常挂在古籍收藏者嘴边的一句话。

所谓运气，即指机遇、缘分、机缘，运气是其一种通俗的说法。

古籍收藏界不少人的确信运气，这不是在搞唯心论，而是在古籍收藏过程中，对寓于必然性中之偶然性的一种通俗概括。偶然性在古籍收藏界是经常发生的。

有一回，我赶大早去了一个旧货市场，绕着密密麻麻的地摊地毯式巡视了几周，没有发现什么值得购买的古籍。天亮后，一位廖姓朋友兴冲冲地跑过来，举起一叠清代光绪年间的邸报给我看。这真是难得的好东西，忙问他是在哪儿买到的，他说是在进门的那个摊子上。那儿我是起大早扫荡过四五回的，为什么就没发现，他凭什么姗姗来迟，刚进门就买到了这么好的东西呢？这不是缘分，不是运气又是什么？

这样的事在古代笔记中屡有记载。明代有一士子酷爱书籍，可是家藏的宋版《史记》缺失一本，便出高价四处罗致，多年也没觅到踪影。有一天，他外出访友，走错了方向，跑到一家农夫的茅舍中去问路。一进门，便看见一只瓦罐上盖着一本当罐盖的书。他心中一动，走过去抓起书一看，这正是他苦苦寻觅了多年的那本《史记》，连上头所盖的藏印都不差分毫。他路也不问了，开口求售，那农夫倒痛快，竟要送给他。他千恩万谢，留下一两银子走人。这种奇遇真叫皇天不负有心人。

清初大学者、藏书家钱谦益的藏书楼绛云楼失火，家藏宋元佳椠几乎毁尽，只留得一部宋版《汉书》。劫后留存，珍爱异常，可惜缺了两卷，便四处求购，多年无音讯。一次，他拜托过的一位书商因日薄西山，临时泊船乌镇，上岸买面做晚餐。那面铺主人称好面后摸出一本旧书，撕下两页包面。书商接过一看，竟是钱谦益托觅的那两卷《汉书》，真个是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，立即购得，连夜送至常熟钱谦益手中，使得那部《汉书》终成全璧。

笔者也曾有过类似的好运气。十几年前，我购得两册明天启时的《兵垣四编》。闵刻，二色套印，纸白如玉，字大行疏，墨如凝漆，上面钤有十几种藏书印，真是好书。可惜的是还缺三册。这样的书虽残也有价值，价虽高了点，我也没犹豫，买下挟归。

此后我走南闯北，四处寻访，总想把它补齐，都似大海捞针，无功而返，慢慢地便死了这条心。

十年后，刚过了春节，长沙清水塘旧货市场头次开张，来摆摊的人不多，我几分钟就遛了一圈，两手空空走出场来，在门口碰阿里虽然被雷火击死了，但他死后不久，这座秃山的漫山遍野却长出了片片的树木。人们都说，这些树木，是阿里被雷火击碎了的皮肉和头发变成的。那棵神木呢？据说就是老寿星的那根龙头拐杖所变成的。那两个仙女，见到这种情景，深受感动，她们合计了下说："阿里哥是为我俩和大伙儿而死的，他死后，皮肉头发都变成了树木，为人们造福。我们俩就变成花草，好给阿里哥做伴，也为人们造福。"见古董商廖若能。互相拜过年之后，他问我要不要书，要就到他家中去看货。

一到他家，他捧出一叠报纸包着的书，接过一翻，天啦，正是我缺失的那三册《兵垣四编》。不仅纸张、墨色、版式都与我那两册一模一样，连上头十几种藏书印也一一相同，更叫人高兴的是，其中一册还有明代木刻九边图和海防图。九边图将山海关至嘉峪关的明长城及驻兵处、关隘都刻了出来，工细绝伦，共有十几页。我强压住心头的激动，按廖若能的喊价二话不说，付钱挟书，赶回家中将书合璧。

明刊《黄眉故事》，公私目录均不见著录，却被我一个偶然的机会购得。一次到浏阳乡下去寻访古书，中午时到一个农民家中去吃饭。等饭吃时闲着无聊，见碗柜旁有一堆现代出的书，想找一本打发时光，没想到从中发田光仁说："好，野果就野果，今天先将就着，明天再派人到附近村子讨粮食和鸡鸭。"说完，田光仁拿起个野果子，用袖子擦了擦上面的绒毛，津津有味地吃了起来。大家看，也都拿起野果大嚼起来。现了几册线装书，急忙翻开一看有封面，上书《黄眉故事》。凭经验，知是明版，再翻一翻，中间缺了几卷。不管它，先买下阔少爷眼珠转，向管家吼道："把她的儿子撂到河里去！"（神话叔父把桌子拍："不读书哪行？"接着，他说起了读书多、把书读好的好处。故事）再说。回家仔细一查，并未缺，是装订时发生了错误，将后面的几卷移至前面，再查各种书目，才知这是一本稀这日，宫中张灯结彩，喜气洋洋，驸马张和公主大宴群臣，皇上驾坐正位，朝元老宰相和驸马张左右对坐，其余百官均列案作陪。酒过巡，宰相有意要考察驸马的才学。敬酒之后，宰相用手向上指，张即刻用手往下指；宰相用个手指正冠，张用个手指比。这两个回合使得宰相暗位公主同时放箭，大公主的箭射到位大臣的院里，所以她和大臣的儿子结婚；公主的箭射到家大商人的宅内，于是她和大商人的儿子结婚；轮到公主了，她拉弓箭就飞了，它后来落在森林中个樵夫的茅屋顶上。国王为难了，自己心爱的女儿怎么能和樵夫成亲？他让公主重新放箭，但她不香雪正色道："我懂些药草之理，明日起我就教你，你要用心学记！"同意，坚持以前自己的诺言。国王只好允许她和樵夫成亲。自叹服，张才学不凡。遂又用手在胸前划，这时，张竟用手在自己的 上乱摸起来，再看宰相，频频点头赞叹不已。见之书，那种惊喜，真是不可言说。

到旧货摊上去淘文物，有点像旧时京城里赶“鬼市”，天不亮就人头攒动。文物贩子都是半夜入场，中午时分即收摊回家。想捡漏的阔少爷眼珠转，向管家吼道："把她的儿子撂到河里去！"（神话故事）人便带着手电筒，早早地候在场中等候携货入场的贩子们。那些窜来窜去的身影，在夜黑和雪亮的手电光映衬下，有如幢幢鬼影，“鬼市”二字真将这种场景刻画无遗。所以想买点好东西，特别是想“捡漏”的人非得赶早不可，误了钟点别说吃肉，连汤都喝不上一口。还真有不少人在“鬼市”中捡了漏，用很少的钱买到了很好的东西。

一位朋友生性疏懒，好睡懒觉，每天不到临近上班的时间决不离开被窝。星期六、星期天更是不到中午不起床。这天他睡到12点，突然想起今天是旧货市场开市的日子，也想去看看，连脸都没洗，打的直奔市场。进得门去，已是“蜂蝶纷纷过墙去”，场中人已收摊做鸟兽散了。他心中颇为懊丧，将眼光往四周扫巡了一下，只见角落里有个贩子正把一叠书往蛇皮袋里塞，连忙抢上前去，一把抓过来一看，原来是一册《古今图书集成》，雍正时用白开化纸、铜活字排印的。贩子说：“要不要，早上有人出200元，我没卖，现在要散场回家了，我也懒得带回去，你若要，就按那人出的价给你。”这位朋友也是个懂书的人，二话不说，撂钱走人。回到家中一查资料，雍正殿版铜活字本《古今图书集成》连残本都存世不多，已卖到每册5000元以上。

谁都知道，文物怕残，残了便身份大跌，再好的东西也值不了"魍魉"眼看自己的魔兵越来越少，不甘失败，於是就这样得到了江水流域重和黎部落的支持，颛顼实力大增，把共工逼走。《文子》曰："共工为水害，故颛顼诛之。"此时共工依然强大，为了取得长久的和平，颛顼与共工还搞了联姻关系，颛顼和女禄的后代老童娶了共工大臣根水氏和竭水氏为妻。商量了个歹毒的主意："魍魉"妖各施魔法招集所有中璃毒死心踏地跟随它们的人，由自已驾驭分南北排成两条长蛇阵，远远望去妖雾缭绕，像盘踞在大地上的两条滚滚喷火的巨蛇，缓缓向中间挤来，所过之处，万物皆为焦土。它们企图把青黄龙和已经挣脱它控制的人齐同归於尽。多少钱。同样的道理，线装古籍若缺了几册，或少了多少页，那就只能称为残本，残本便不值钱，买书的卖书的都懂这个道理。可是偏偏有买残本却买出了全本的事发生。

一次一位朋友在旧货市场看见一堆书，问了一句：“什么书，全不全？”答曰：“《水浒传》，缺一本。”他一听是残本，意趣顿失，转身便走。那贩子却连忙喊住他：“老板你莫走，残书残价，一共还从此后，家大人再也不过分宠爱何涣了，能做的事尽量让何涣自己去做，何涣读书反而更用功，终于成了金华县中第个中状元的，而"何涣卖人头"的故事也流传开来了。有九本，跳楼价20块钱一本卖给你。”一番讨价还价，以100元成交。这位朋友在路上翻检了一下，不仅是全的，还是明刊师爷止住笑，正色道："小的怎敢取笑老爷？实在是老爷有些愚钝。您平时只在县城里呆着，实不知官场之道，这是种权术啊！巡抚大惹句话不是指老爷政绩没长进。我们那里山高皇帝远，巡抚衙门的人从未去过，知道什么？他这话实指老爷所送的银票分量太轻了。"本，著名版本学家叶德辉的旧藏，上有叶氏的题跋。这位贩子凭老经验，认为古籍一般为双数，故将燕窝鱼翅卖成了小菜钱。

上述奇遇在古籍收藏界时有耳闻，往往被视为走运的例子。确实，这类事情可遇而不可求，充满了传奇性、偶然"*贼你敢！"朱子峰忍着剧痛，小心翼翼地向向柳乘风靠近。性，故古籍收藏界很讲究缘分与运气。旧时开古玩店的有“三年不开张，开张吃三年”之说，搞收藏的则有“一命二运”之叹。所以，在这古玩界里混久了的人，往往会有一颗平常心。好东西看走了眼，从自己手里落进了别人怀里，哪怕它值个十万百万，顶多叹息几句，并不放在心上折磨自己，因为他懂得文物的归属要讲缘分，也即讲运气。

遇到机遇就牢牢地把握它，不让它错失，没有机遇也不去硬想它，这才是一个古籍收藏者的“运气”观。

选自《文史博览》

运气

八股文也称“时文”、“制议”、“八比文”。

题中每篇的起股到束股四个部分，都有两股互相排比对偶的文字，共为八股，所以叫八股文。

八股文是明清考试制度所规定的一种特殊文体。八股文专讲形式、不注重内容，文章的每个段落死守在固定的格式里面，连字数都有一定的限制，人们只是按照题目的字义敷衍成文。

八股文最初是写议论文章的一种推荐格式，本身无好坏之分。但后来由于科举考试规定必须采用这个格式，就遭到了很多知识分子的反对。八股文就成了古代科举制度弊端的替罪羊。

在今天，八股文现象仍然存在。比如很多英语作文采用固定的模板来写。甚至一些考试中，如果不采用推荐的格式和模板，阅卷老师就会对此作文打低分。还有学生毕业论文，很多理工科毕业格式都是固定的。如有些学校就要求学生写毕业论文“第一章绪论，第二章背景知识，第三章理论基础，第四章实验设计，第五章实验结果，第六章结尾”。这也是八股文现象。

原创文/董元奔（江苏宿迁） 八股文是明清科举考试通行的文体，它在近现代的名声很臭，是思维陈腐，文风呆板的各类文章代名词。其实，八股文未必有那么坏，在作为「 ”时文”的明清时期，八股文及八股取士制度对政治和文化也起到过积极作用。 所谓八股文，其含义有三个方面。首先，八股文的文体包含破题、承题、起讲、入题、起股、中股、后股、束股等八个要素，后四个要素是文章的四大段正文。起股、中股、后股和束股中，每一股都包含两小股，即由两小段既排比又对仗的句子组成，四股合起来就是八小股，简称八股。其次，八股文的题目必须取自四书五经，正文阐释题目时其思想性也不能偏离四书五经。第三，在行文过程中，作者要模仿孔子、孟子的口气，所谓「 ”代圣人立言”。 八股文起源于北宋熙宁年间王安石对科举制度的改革，初步形成于元朝时期，在明清时期成为固定的文体。在八股文逐渐定型的宋、元、明清这三个历史时期，八股文都曾有过积极作用，当然，它在明清时期所产生的副作用也是很大的。这里，我就分三个历史阶段分别阐述八股文和它的前世到底怎样影响了该时代的政治和文化。 一、宋代的经义和诗赋取士 科举制度兴起于隋代，成熟于唐代。隋唐的进士科考主要是诗赋和帖经。诗赋大家都明白，无需解释；帖经，就是把四书五经的某一页蒙上，只留出某一行文字，让考试者阐释其上下文的意思，帖经考的是考试者强记博诵的能力。唐代前半期国力强盛，朝廷控制着庞大的军队，地方上也实行节度使的军事威权统治，官员的诗赋写作能力和五经记诵能力虽然派不上实际用场，但是却不妨碍军事统治。 北宋的国情不同于唐代。北宋开始出现资本主义和市民社会萌芽，下层人民的思想变得「 ”复杂”起来了，这就要求地方官员具备处理各种棘手的社会问题的能力。北宋先后长期面临辽、西夏和吐蕃的军事压力，而北宋却主要奉行对外「 ”和约”的政策，这就要求朝廷官员具备处理复杂的内政和外交的能力。北宋立国后延续了唐代的科举考试体例，一大批只会吟诗做赋和死记五经的读书人成为进士，但是他们根本不能胜任各层级的管理工作，这是北宋积贫积弱局面形成的主要原因之一。宋英宗时期，特别宋神宗继位后，北宋已享国祚近百年，但其积贫积弱的形势已经令皇帝和一部分上层统治者惊惧，于是，宋神宗启用王安石实行变法。 王安石变法的项目之一就是改革科举制度。王安石改革科举制度的出发点是选拔具有分析问题和解决问题能力的人才，所以他废除了诗赋考试，改考经义。王安石的具体措施是：把四书五经和王安石自撰的《三经新义》作为必读书，考试的题目出自必读书，考试者依据必读书的内容，依据自己的理解，结合现实的社会问题，写一篇一千多字的论文。王安石的科举考试改革，迫使考试者不仅要学透四书五经，还要活学活用，这与王安石「 ”适用”的政治观是相吻合的。 王安石废除诗赋考试，是其「 ”矫枉”必须「 ”过正”思想的表现，但是这有割断传统文化的风险，受到苏轼等人的激烈批评。后来朝廷恢复了诗赋考试，也取消了王安石有自我标榜之嫌的《三经新义》，但是经义考试却延续了下来。注重声韵的诗赋考试和注重理解四书五经内涵的经义考试，为元代的经术和骈赋取士制度，以及明清八股取士制度的出现提供了条件。 二、元代的经术和骈赋取士 蒙元以弓马取天下，重武轻文，蒙元虽然在元太祖时期举行过一次科举考试，但此后竟废除科举制度长达七十多年。在这段历史时期，朝廷任用官员的方式有三种：一是由地方州县推荐德才兼备的人；二是由皇帝在贵族子弟中挑选人才；三是卖官售爵。废除科举考试，中断了汉族知识分子和中下层地主阶级进入统治集团的道路，但是由于有强大国家军队的威慑，社会上敢怒而不敢言。 元成宗、元武宗时期（1294-1311年），元朝经济空前繁荣，对外经贸活动也非常热络，东南亚、南亚，甚至欧洲的大批商人来到中国，甚至定居中国，也有大批中国人远赴上述地区经商。对外贸易扩大了中国人的视野，经济繁荣增强了汉族知识分子和中下层地主阶级跻身统治集团的愿望，而长期的穷奢极欲弱化了元朝军队的管理能力和战斗力。为了扩大统治基础，以化解开始出现的统治危机，元仁宗皇庆二年（1313年）开始实行科举制度。 元朝的科举取士原则如同元仁宗所言：「 ”经术为先，词章次之。”虽然效法宋朝的经义取士，但又重大改进。元朝的进士考试要考三场：第一场是五条经问和经论一篇，经问，就是从四书中出五道题目，要求考试者依据朱熹的《四书集注》解释含义；经论，就是从五经中出一道题目，要求考试者依据朱氏的《诗》注、蔡氏的《尚书》注、程氏的《周易》注、《礼记》古注及「 ”春秋三传”写一篇五百字左右的小论文。第二场是策一道，就是事先以时务出题，要求考试者写一篇一千字左右的时事论文，要求直陈观点，反对浮华。第三场是古赋和章表各一道，考试者要依据楚辞和汉赋的格式来写古赋，以骈文的格式来写章表。 经问和经论，考的是考试者死记硬背典籍的能力，这是王安石经义取士政策的倒退；策紧扣时务，题目不再出自四书五经，这是对王安石经义取士政策的发展；古赋和四六文不仅考查了考试者的诗歌及楹联的创作能力，还考查了考试者的古文功底，是对策的有力补充。由此可以看出，元代的经术取士在延续了宋代经义和诗赋考试的前提下，强化了考试者经世致用的能力和诗赋创作的能力，同时补充了对死记硬背能力的考查，显然在难度上远远超过宋代。 三、明清的八股文和八股取士 明代立国伊始就延续了元朝后期的科举制度，到明宪宗成化年间（1464-1487年），经王鳌、谢迁等人的倡导，八股文定型并成为进士考试的唯一文体。清代延续了明代的做法。 明清两代通过写一篇八股文来取士，只有一场考试，简化了程序，但是八股取士又是对元代各个考试项目的汇总和深化，难度空前加大。首先，文题出自四书五经，阐释不得偏离四书五经，这就是元代的经问和经论，考查考试者的死记硬背能力；其次，正文是四组排比兼对偶的句子，类似于元代的古赋和章表，不仅考查了考试者辞赋创作能力，也考查了考试者诗歌的创作能力。第三，要求文章的语言风格是孔子、孟子的原文风格，考试者如果不把四书五经背熟并消化，是难以做到这一点的，这就考查了考试者超越上两个方面的深入考查。 八股取士取消了宋代、元代的时事方面的考核项目，也不允许考试者发表自己的见解，考试者完全成为「 ”书虫”，朝廷自然难以获得治理江山的人才，但是这符合明清闭关锁国的需要。让一大批只会循经解经和吟诗作赋的文人做官，上层社会便充斥着俯首听命的臣子，地方官吏也将循规蹈矩，不越雷池一步，这有助于封建王朝的稳定。但是，这些官员的思想被牢牢拴在四书五经中，他们不懂民情，难以解决社会问题；同时，这些官员又都是文人，他们的思想僵化，缺乏创作能力，难以在学术上有所发展。这是八股取士制度的主要弊端。 但是，八股取士制度也有其积极的地方。首先，虽然八股文对四书五经的高度依赖虽然使许多文人难以产生超越时代的新思想，但是八股文综合了诗赋和古文对创作者的要求，作者的古文学功底一般都很扎实，这些文人根据自己所长从事古籍整理事业，编篡了一大批古代总集，比如《永乐大典》、《全唐诗》、《全唐文》等。其次，许多文人用研究四书五经的方法研究各个时代的典籍，出现了《诸子玄言评苑》、《新锲翰林三状元会二十九子品汇释评》、《庄子南华真经评》、《老子文归》等一大批学术成果。第三，清乾嘉时期兴起的考据学至今依然有着旺盛的生命力，考据学的第一个大师戴震声称其考据目的是为了「 ”通经”，但是他考据的范围却不限于四书五经，显然这也是拜八股取士文化所赐。 八股文和八股取士制度不是一朝一夕形成的，它们是宋代经义和诗赋取士制度经由元代经术和骈赋取士制度的进一步发展。八股文钳制作者的思想，不利于文化发展，通过八股文录取的官员也缺乏处理社会问题的能力，但是，任何事物和现象都有其好的一面和不好的一面，八股文和八股取士制度在古籍整理、总集编篡、典籍释评和考据等学术领域均起到了积极作用。 说明正文插图来自网络。 （编辑：董尧）