刚到满洲里的时候，我被困在一个边城的街上。最有趣的是具有浓郁俄罗斯建筑风格的木屋。很有雕塑感，被称为“彩塑”。它不仅是人们视觉上可以看到的立体形象，也是人们内心可以衡量的艺术形象。它给人一种微妙而宁静的感觉，产生一种磁力，获得异国情调的美。每当你经过一个木制的房间，你就不得不欣赏它，或者你不得不站在那里看它更多的是为了你的眼睛欣赏。

夏天，它在一棵绿色的森林树下，冬天，它在雪的怀抱里，用生动的艺术语言留住路人的脚步。人们看着它们，往往会流连忘返，甚至不由自主地想去抚摸或拥抱它们。典雅、独特、美观、和谐的木刻房屋不仅具有使用功能，而且与周围环境融为一体，形成了城市之美的全景。满洲里的木刻房屋主要分布在市南区的二、三街和市北区天桥下的电报街、头道街、二道街、三岛街。当人们走在街上欣赏这些木屋时，他们就成了鉴赏家，按照自己的审美观点来欣赏。

木屋的建筑材料无非就是石头和木头。但由于其独特的加工和艺术创造，产生了丰富的纹理对比。墙裙下一般选择大石块作为基础，中间堆放粗圆木或用不同宽度的长木板钉成墙；上檐、门檐、窗檐是装修的重点，以木质为主，结合木雕、绘画技艺。因此，木刻向观众展示了三部“三部曲”:稳重流畅的下部、朴实友善的中部、娇艳动人的上部。

上檐上的雕塑和彩画，是木屋的装饰趣味中心，也是观者的视觉焦点。木刻房下层材料的粗糙程度反映上层材料的精细程度；中下加工工艺的简单，衬托出上加工工艺的复杂，从而在整体上呈现出含蓄、粗犷、华丽、朴素的艺术效果。这“三部曲”交响在一起，给人一种精神与组织的统一，使人融于一种完美的精神境界，感受到一种朴实无华的思想感情。

木雕室的装饰既要表现材料固有颜色的差异，又要注重人工表面颜色的处理。这主要体现在彩画上。彩画一般画在中墙和上部“三檐”木质材料上。

通常颜色都差不多，中墙多为暖**或金**。“三檐”使用冷色调，如蓝、绿、浅绿。这样，“三檐”的冷色在中央墙面和大面积暖色的衬托下，显得优雅而美丽。屋顶大多是“人”字形，铁皮涂成紫色或棕色，也被认为是为了协调屋檐下的颜色。

从墙底到屋顶，各种色彩相辅相成，在视觉上形成更大的整体色彩，使观者获得一种简单而高贵的对比和交融效果。抽象和具象的木屋对比主要表现在主体的雕刻和色彩上，色彩表现在风格化的布局上。其抽象性主要体现在屋檐、门檐、窗檐的彩雕上。

这些雕刻的图像种类繁多，工艺精湛，就像在树枝和绿叶的映衬下盛开的花朵。其具体性包括平面性和立体性，主要体现了俄罗斯文化的影响。房间中间的木质“墙”，无论是原木做的，还是用长木板钉的，看起来都有一种简单、挺拔、连续的美感，尤其是“三檐”下的装饰木雕，更是妙不可言。

木板的抽象性和具象装饰的统一还体现在面积对比上。木雕室中间有一面巨大的木墙，三个屋檐下有一个小小的混凝土木雕，形成主次分明的效果，突出重点。此外，窗框、门框装饰线条的广泛运用，既区分了不同大小的界面，又使原本僵硬的“墙”平面图案化、规则化，从而达到抽象装饰与具象装饰相互依存而不生硬的效果。

看完非凡三部曲，各种色彩的相互对比，抽象与具体的强烈对比，过去的观众会找到自己对这座木屋的欣赏印象。它是一个充满血肉的雕塑，一个充满情感的雕塑，一个充满想象的雕塑，一个充满童话色彩的雕塑。

古籍，顾名思义，便是古代的书。除了纸质之外，还有简牍、帛书向姜觉得自己文武全才，怕他怎的，就要前去理论。向君赶忙上前拦阻。正在这时，又有人来报，说莒国使臣大怒，责问为什么还不回话。向君掉着眼泪对女儿说："孩子，你年幼无知，不能莽撞行事。那莒国早有吞我向国之心，在边界上陈兵十万，咱们国小力弱，如何抵挡得住呢？旦莒国攻打过来，这十里封疆的子民，转眼就要遭殃。要是把你送去，为父又于心不忍。这些日子，爹爹就是为这而发愁的啊!"及金石铭刻等等。搞古籍收藏的价值主要体现在收藏过程中带给人的文化乐趣。收藏古籍，就是收藏中国历史，中国文化。本文作者龚笃清，中国作家协会会员。平日喜好收藏古籍，所藏达六七千册之多，其中“八股文”刊本达千册，在国内有较大影响。

“他的运气好”、“他今天走了鸿运”是常挂在古籍收藏者嘴边的一句话。

所谓运气，即指机遇、缘分、机缘，运气是其一种通俗的说法。

古籍收藏界不少人的确信运气，这不是在搞唯心论，而是在古籍收藏过程中，对寓于必然性中之偶然性的一种通俗概括。偶然性在古籍收藏界是经常发生的。

有一回，我赶大早去了一个旧货市场，绕着密密麻麻的地摊地毯式巡视了几周，没有发现什么值得购买的古籍。天亮后，一位廖姓朋友兴冲冲地跑过来，举起一叠清代光绪年间的邸报给我看。这真是难得的好东西，忙问他是在哪儿买到的，他说是在进门的那个摊子上。那儿我是起大早扫荡过四五回的，为什么就没发现，他凭什么姗姗来迟，刚进门就买到了这么好的东西呢？这不是缘分，不是运气又是什么？

这样的事在古代笔记中屡有记载。明代有一士子酷爱书籍，可是家藏的宋版《史记》缺失一本，便出高价四处罗致，多年也没觅到踪影。有一天，他外出访友，走错了方向，跑到一家农夫的茅舍中去问路。一进门，便看见一只瓦罐上盖着一本当罐盖的书。他心中一动，走过去抓起书一看，这正是他苦苦寻觅了多年的那本《史记》，连上头所盖的藏印都不差分毫。他路也不问了，开口求售，那农夫倒痛快，竟要送给他。他千恩万谢，留下一两银子走人。这种奇遇真叫皇天不负有心人。

清初大学者、藏书家钱谦益的藏书楼绛云楼失火，家藏宋元佳椠几乎毁尽，只留得一部宋版《汉书》。劫后留存，珍爱异常，可惜缺了两卷，便四处求购，多年无音讯。一次，他拜托过的一位书商因日薄西山，临时泊船乌镇，上岸买面做晚餐。那面铺主人称好面后摸出一本旧书，撕下两页包面。书商接过一看，竟是钱谦益托觅的那两卷《汉书》，真个是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，立即购得，连夜送至常熟钱谦益手中，使得那部《汉书》终成全璧。

笔者也曾有过类似的好运气。十几年前，我购得两册明天启时的《兵垣四编》。闵刻，二色套印，纸白如玉，字大行疏，墨如凝漆，上面钤有十几种藏书印，真是好书。可惜的是还缺三册。这样的书虽残也有价值，价虽高了点，我也没犹豫，买下挟归。

此后我走南闯北，四处寻访，总想把它补齐，都似大海捞针，无功而返，慢慢地便死了这条心。

十年后，刚过了春节，长沙清水塘旧货市场头次开张，来摆摊的人不多，我几分钟就遛了一圈，两手空空走出场来，在门口碰阿里虽然被雷火击死了，但他死后不久，这座秃山的漫山遍野却长出了片片的树木。人们都说，这些树木，是阿里被雷火击碎了的皮肉和头发变成的。那棵神木呢？据说就是老寿星的那根龙头拐杖所变成的。那两个仙女，见到这种情景，深受感动，她们合计了下说："阿里哥是为我俩和大伙儿而死的，他死后，皮肉头发都变成了树木，为人们造福。我们俩就变成花草，好给阿里哥做伴，也为人们造福。"见古董商廖若能。互相拜过年之后，他问我要不要书，要就到他家中去看货。

一到他家，他捧出一叠报纸包着的书，接过一翻，天啦，正是我缺失的那三册《兵垣四编》。不仅纸张、墨色、版式都与我那两册一模一样，连上头十几种藏书印也一一相同，更叫人高兴的是，其中一册还有明代木刻九边图和海防图。九边图将山海关至嘉峪关的明长城及驻兵处、关隘都刻了出来，工细绝伦，共有十几页。我强压住心头的激动，按廖若能的喊价二话不说，付钱挟书，赶回家中将书合璧。

明刊《黄眉故事》，公私目录均不见著录，却被我一个偶然的机会购得。一次到浏阳乡下去寻访古书，中午时到一个农民家中去吃饭。等饭吃时闲着无聊，见碗柜旁有一堆现代出的书，想找一本打发时光，没想到从中发田光仁说："好，野果就野果，今天先将就着，明天再派人到附近村子讨粮食和鸡鸭。"说完，田光仁拿起个野果子，用袖子擦了擦上面的绒毛，津津有味地吃了起来。大家看，也都拿起野果大嚼起来。现了几册线装书，急忙翻开一看有封面，上书《黄眉故事》。凭经验，知是明版，再翻一翻，中间缺了几卷。不管它，先买下阔少爷眼珠转，向管家吼道："把她的儿子撂到河里去！"（神话叔父把桌子拍："不读书哪行？"接着，他说起了读书多、把书读好的好处。故事）再说。回家仔细一查，并未缺，是装订时发生了错误，将后面的几卷移至前面，再查各种书目，才知这是一本稀这日，宫中张灯结彩，喜气洋洋，驸马张和公主大宴群臣，皇上驾坐正位，朝元老宰相和驸马张左右对坐，其余百官均列案作陪。酒过巡，宰相有意要考察驸马的才学。敬酒之后，宰相用手向上指，张即刻用手往下指；宰相用个手指正冠，张用个手指比。这两个回合使得宰相暗位公主同时放箭，大公主的箭射到位大臣的院里，所以她和大臣的儿子结婚；公主的箭射到家大商人的宅内，于是她和大商人的儿子结婚；轮到公主了，她拉弓箭就飞了，它后来落在森林中个樵夫的茅屋顶上。国王为难了，自己心爱的女儿怎么能和樵夫成亲？他让公主重新放箭，但她不香雪正色道："我懂些药草之理，明日起我就教你，你要用心学记！"同意，坚持以前自己的诺言。国王只好允许她和樵夫成亲。自叹服，张才学不凡。遂又用手在胸前划，这时，张竟用手在自己的 上乱摸起来，再看宰相，频频点头赞叹不已。见之书，那种惊喜，真是不可言说。

到旧货摊上去淘文物，有点像旧时京城里赶“鬼市”，天不亮就人头攒动。文物贩子都是半夜入场，中午时分即收摊回家。想捡漏的阔少爷眼珠转，向管家吼道："把她的儿子撂到河里去！"（神话故事）人便带着手电筒，早早地候在场中等候携货入场的贩子们。那些窜来窜去的身影，在夜黑和雪亮的手电光映衬下，有如幢幢鬼影，“鬼市”二字真将这种场景刻画无遗。所以想买点好东西，特别是想“捡漏”的人非得赶早不可，误了钟点别说吃肉，连汤都喝不上一口。还真有不少人在“鬼市”中捡了漏，用很少的钱买到了很好的东西。

一位朋友生性疏懒，好睡懒觉，每天不到临近上班的时间决不离开被窝。星期六、星期天更是不到中午不起床。这天他睡到12点，突然想起今天是旧货市场开市的日子，也想去看看，连脸都没洗，打的直奔市场。进得门去，已是“蜂蝶纷纷过墙去”，场中人已收摊做鸟兽散了。他心中颇为懊丧，将眼光往四周扫巡了一下，只见角落里有个贩子正把一叠书往蛇皮袋里塞，连忙抢上前去，一把抓过来一看，原来是一册《古今图书集成》，雍正时用白开化纸、铜活字排印的。贩子说：“要不要，早上有人出200元，我没卖，现在要散场回家了，我也懒得带回去，你若要，就按那人出的价给你。”这位朋友也是个懂书的人，二话不说，撂钱走人。回到家中一查资料，雍正殿版铜活字本《古今图书集成》连残本都存世不多，已卖到每册5000元以上。

谁都知道，文物怕残，残了便身份大跌，再好的东西也值不了"魍魉"眼看自己的魔兵越来越少，不甘失败，於是就这样得到了江水流域重和黎部落的支持，颛顼实力大增，把共工逼走。《文子》曰："共工为水害，故颛顼诛之。"此时共工依然强大，为了取得长久的和平，颛顼与共工还搞了联姻关系，颛顼和女禄的后代老童娶了共工大臣根水氏和竭水氏为妻。商量了个歹毒的主意："魍魉"妖各施魔法招集所有中璃毒死心踏地跟随它们的人，由自已驾驭分南北排成两条长蛇阵，远远望去妖雾缭绕，像盘踞在大地上的两条滚滚喷火的巨蛇，缓缓向中间挤来，所过之处，万物皆为焦土。它们企图把青黄龙和已经挣脱它控制的人齐同归於尽。多少钱。同样的道理，线装古籍若缺了几册，或少了多少页，那就只能称为残本，残本便不值钱，买书的卖书的都懂这个道理。可是偏偏有买残本却买出了全本的事发生。

一次一位朋友在旧货市场看见一堆书，问了一句：“什么书，全不全？”答曰：“《水浒传》，缺一本。”他一听是残本，意趣顿失，转身便走。那贩子却连忙喊住他：“老板你莫走，残书残价，一共还从此后，家大人再也不过分宠爱何涣了，能做的事尽量让何涣自己去做，何涣读书反而更用功，终于成了金华县中第个中状元的，而"何涣卖人头"的故事也流传开来了。有九本，跳楼价20块钱一本卖给你。”一番讨价还价，以100元成交。这位朋友在路上翻检了一下，不仅是全的，还是明刊师爷止住笑，正色道："小的怎敢取笑老爷？实在是老爷有些愚钝。您平时只在县城里呆着，实不知官场之道，这是种权术啊！巡抚大惹句话不是指老爷政绩没长进。我们那里山高皇帝远，巡抚衙门的人从未去过，知道什么？他这话实指老爷所送的银票分量太轻了。"本，著名版本学家叶德辉的旧藏，上有叶氏的题跋。这位贩子凭老经验，认为古籍一般为双数，故将燕窝鱼翅卖成了小菜钱。

上述奇遇在古籍收藏界时有耳闻，往往被视为走运的例子。确实，这类事情可遇而不可求，充满了传奇性、偶然"*贼你敢！"朱子峰忍着剧痛，小心翼翼地向向柳乘风靠近。性，故古籍收藏界很讲究缘分与运气。旧时开古玩店的有“三年不开张，开张吃三年”之说，搞收藏的则有“一命二运”之叹。所以，在这古玩界里混久了的人，往往会有一颗平常心。好东西看走了眼，从自己手里落进了别人怀里，哪怕它值个十万百万，顶多叹息几句，并不放在心上折磨自己，因为他懂得文物的归属要讲缘分，也即讲运气。

遇到机遇就牢牢地把握它，不让它错失，没有机遇也不去硬想它，这才是一个古籍收藏者的“运气”观。

选自《文史博览》

运气

李豫

李豫，1953年生，河南淮阳人，历史学硕士。山西大学文学院教授，中国古典文献学硕士点负责人，博士生导师。

中文名：李豫

国籍：中国

民族：汉族

出生地：河南淮阳

出生日期：1953年

职业：教师

毕业院校：山西大学

代表作品：《中国鼓词总目》

职称：教授

个人简介

基本信息

李豫，河南淮阳人，历史学硕士学位。为山西大学文学院教授，中国古典文献学硕士点负责人，博士生导师。中国俗文学学会理事。

研究方向

主要研究方向中国古典文献学与民俗文学文献学。

个人成就

科研项目

主持国家社科基金项目《清代木刻鼓词小说研究》，全国高校古委会项目《吴雯先生莲洋集点校》。完成国家古籍整理出版“十一五”重点规划项目1项、全国古籍整理出版规划领导小组重点资金资助项目5项、全国高校古委会项目2项、教育部项目1项，获2006年度全国优秀古籍二等奖1项。

主要作品

著作有《中国鼓词总目》、《清代木刻鼓词小说考略》、《山西介休宝卷说唱文学研究》、《清代子弟书总目提要》、《砚樵山房诗稿（点校）》、《吴雯先生莲洋集（点校）》、《山西阳城历史名人文存》（丛书）。