《红楼梦》书名来由原名是《石头记》是自譬所记石头之事；《风月宝鉴》则戒妄动风月之情；《情僧录》指宝玉有情人做了和尚；《金玉缘》记金锁与宝玉相配的姻缘；《金陵十二钗》则明指书中十二女主角的故事。至于《红楼梦》著本是太虚幻境中警幻所演之曲名，古代的\“红楼\”是指富豪权贵人家妇女所居的华丽楼宇，如白居易《秦中吟·议婚》中就有\“红楼富家女，金缕绣罗襦\”之句；\“梦\”则是\“本书主旨\”之所在，在提纲挈领的《红楼梦引子》中，作者就明确指出要演出\“悲金悼玉\”之\“梦\”，所以梦觉主人序中说：\“红楼富女，诗证香山，悟幻庄周，梦归蝴蝶。\”以为此名总其全部，最为切中题旨。除《红楼梦》以外，曹雪芹还有一部《废艺斋集稿》及其附录《瓶湖懋斋记盛》残文传世，文章发表后，掀起了几十年来《废艺斋集稿》是否曹雪芹作品的大争论。《废艺斋集稿》目前存世的只有第二卷《南鹞北鸢考工志》中的部分图画和文字。曹雪芹的其它作品《枣窗闲笔》诗集《懋斋诗钞》诗集《四松堂集》《因墨香得观》残稿。《红楼梦》作为世界名著，中国文学里程碑式的标志地位无庸置疑。但曹雪芹的其它作品在文学史上均未入流，仅仅是红学研究的旁门佐道之料。

手艺

葛亮

这篇小说，关于匠人。

数年前写《北鸢》，书名源自曹雪芹的《废艺斋集稿》中一章——《南鹞北鸢考工志》。这一番遇见，也是机缘。不类《红楼梦》的洋洋大观，《废艺》是曹氏散逸的作品，得见天日十分偶然。据马祥泽先生回忆，这既是中日文化间的一段流转，但也终于有残卷难全的遗憾。我感兴趣，曹雪芹何以致力于此书。其在《考工志》序言末尾云：“以集前人之成。实欲举一反三，而启后学之思。乃详查起放之理，细究扎糊之法，胪列分类之旨，缕陈彩绘之要。汇集成篇，以为今之有废疾而无告者，谋其有以自养之道也。”说得透彻，教的是制风筝之法，目的是对弱者的给养。由是观，这是一本“入世”之书，亦是“济世”之书。 授人以鱼，不如授人以渔。曹氏作此书，寓艺于义。

由此，写了《北鸢》中的龙师傅，便是扎风筝的匠人。失意之时，卢家睦给他“四声坊”一方天地，他便还了他一生承诺。“这风筝一岁一只，话都在里头了。”其三世薪传，将这承诺也传递了下去。

“匠”字的根本，多半关乎传承，抑或坚守。“百工之人，君子不齿，今其智乃反不能及。”韩愈在《师说》中批评所谓“君子”轻薄相师之道，犹不及“百工”。匠人“师承”之责，普遍看来，无非生计使然。但就其底里，却是民间真精神。当下，这坚守或出于无意识，几近本能。时代日新月异，他们的手艺及传统，看似式微，曹氏以“废艺”论之，几近成谶。他们淡出了我们的生活，若不溯源，甚至不为人所知。其中脉络，自不可浩浩汤汤，但仍有一脉涓流，源源而不绝。

写《书匠》，是因为先祖父遗作《据几曾看》手稿的救护，得以了解“古籍修复师”这一行业。“整旧如旧”是他们工作的原则。这是一群活在旧时光里的人，也便让他们经手的书作，回到该去的断代中去。这些书的“尊严”，亦是他们的尊严。我所写的，便是这一南一北两个修复师，他们有不同的学养、承传与渊源，代表着中西两种不同的文化脉络，而殊途同归。连同他们生命里的那一点倔强，亦休戚相关。他们的命运，交织与成全于历史，也受制于那一点盼望与落寞。他们是这时代的理想主义者，行到水穷处，坐看云起时。

也因此，我开始走访这些匠人，于不同的行业，去了解他们手艺和背后的故事。他们多半朴讷，不善言辞。或许也便是这一点“拙”，建造了和这尘世喧嚣间的一线壁垒。只有谈及自己的手艺，他们会焕发光彩，因来自热爱。他们亦不甚关心，如何被这世界看待。时代淘洗后，他们感怀仍有一方天地得以留存。自己经手而成的物件，是曾过往于这世界最好的宣示。这一点信念，是其强大之根本，便甘心暮鼓晨钟，兀兀穷年。

是为《书匠》所记。这个故事，是“匠传”小说系列的首篇。“传”既有传承之意，也为这些匠人们聊作小传。文字绵薄，权当一道时间的铭刻。

葛亮，男，原籍南京，现居香港。香港大学中文系博士毕业，现任高校副教授。文学作品出版于两岸三地，著有小说《北鸢》《朱雀》《七声》《戏年》《谜鸦》《浣熊》《问米》，文化随笔《绘色》《小山河》等。作品译为英、法、意、俄、日、韩等国文字。曾获首届香港书奖、台湾联合文学小说奖首奖等奖项。代表作两度入选“亚洲周刊华文十大小说”。《北鸢》亦获2016年度“中国好书”“华文好书”评委会特别大奖， 年度中版十大中文好书等。2019年，《北鸢》入围第十届“茅盾文学奖”10部提名作品。 作者获颁《南方人物周刊》“年度中国人物”、“《GQ》中国年度作家”、2017海峡两岸年度作家。

我知道一个：

刘承干(1882-1963)字贞一,号翰怡,南浔人。他的祖父刘镛是清朝南浔首富之一。父亲刘锦藻为清末著名学者。 刘承干从小在父亲的熏陶下苦心读书,曾中秀才,以后潜心于学术。

辛亥革命爆发, 刘承干举家迁居上海。此时,南方一些“故旧世家”也纷纷避难上海,大量藏书流散, 刘承干于此时收进大批珍贵书籍。刘承干在1910年到1925年15年间，共耗资30余万元搜集图本，全盛时期藏书达57万余卷，号称60万 卷，其中珍密之本极多。刘承干不守历代藏书家只重宋元本的陋习，而是广收博取，对于保留古代典籍起了巨大作用。他收藏的明清诗文集，虽在当时不被重视，但在今天来看其中有不少已经成为海内孤本。刘承干本人还是一个比较开通的藏书家，他得书后从不珍秘，不但将孤本、善本任人借抄，而且还大量刊印古籍，广播为守，使不少濒亡的古籍因此得以流传，对传播古籍作出了贡献。

当年日本人想要将嘉业藏书楼中的珍贵典籍运往日本，刘承干便想出了一个好办法：古书收藏最关键的是齐全，一旦一套书中遗漏了一两本，整套书便失去了利用价值。于是刘承干从收藏的古书中各取出若干本，单独藏在隐秘的地方。日本人当然不愿意送一堆没有用的破书去日本，古书得以留存下来。

l949年大军南下时，周恩来总理指示解放军部队保护好藏书楼。1951年11月，刘承干把藏书楼捐献给国家，由浙江省图书馆接收。